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Joey, “El Niho Mecanico”: El cuerpo sin agujeros
del autista

Joey, “O Menino Mecénico”: O corpo sem buracos da autista
Joey, “The Mechanical Boy”: The holeless body of the autist
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RESUMEN

Bruno Bettelheim es una figura muy controvertida. Conocido y venerado por el publico lector de Psicoandlisis de los
cuentos de hadas, ha sido duramente cuestionado y malinterpretado por su defensa de la tesis, formulada en realidad
por Kanner, de las “madres nevera”. No es necesario estar de acuerdo con las teorias de Bettelheim para encontrar en
sus historiales, y en particular en el de Joey, el famoso “Nifio Mecdnico” (Bettelheim, 1967), un inestimable material
clinico para acercarse a las dificultades y peculiaridades de la constitucion del cuerpo en el autismo a partir de los
desarrollos mas recientes dentro del psicoanélisis de la orientacion lacaniana (Maleval, 2011; Laurent, 2013).
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RESUMO

Bruno Bettelheim é uma figura muito controversa. Conhecido e reverenciado pelo publico leitor de A Psicandlise de
Contos de Fadas, foi duramente questionado e mal interpretado por por sua defesa da tese, na verdade formulada
por Kanner, das “mées-geladeiras”. Ndo € necessario concordar com as teorias de Bettelheim para encontrar
histdrias clinicas, e em particular na de Joey, a famosa “Crianga Mecénica” (Bettelheim, 1967), inestimavel material
clinico para abordar as dificuldades e peculiaridades da constituicdo do corpo no autismo a partir dos mais recentes
desenvolvimentos dentro da psicanalise de orientagdo lacaniana.
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Bruno Bettelheim is a very controversial figure. Known and revered by the reading public of The Uses of Enchantment,
has been harshly questioned and misinterpreted for his defense of the theory, actually formulated by Kanner, of the
“refrigerator mothers”. It is not necessary to agree with Bettelheim'’s theories to find in their clinical histories, and
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peculiarities of the constitution of the body in the autism from the most recent developments within the psychoanalysis
of the lacanian orientation (Maleval, 2011; Laurent, 2013).
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Bruno Bettelheim y el “Nifio Mecanico”

Bruno Bettelheim es una figura muy controvertida.
Conocido y venerado por el publico lector de
Psicoandlisis de los cuentos de hadas, ha sido
duramente cuestionado y malinterpretado por su
defensadelatesisdelas “madres nevera”, formulada
en realidad por Leo Kanner, segun la cual la causa
del autismo estaria relacionada con el trato frio y
distante de los padres.

Lasideas de Bettelheim sobre el papel de los padres
-0 mas bien, una version simplificada de las mismas-
recibieron una gran acogida mediatica en unos
EE.UU. obsesionados por la crianza (pensemos,
por ejemplo, en la popularidad alcanzada en
aquel entonces por el libro del Dr. Spock, Tu hijo,
supuestamente basado en el psicoandlisis). Con ello
se configurd la falsa idea, que todavia hoy muchos
repiten, de que “el psicoanalisis culpabiliza a los
padres”.

En realidad, eso esta muy lejos de lo que sostenian
los principales psicoanalistas de la época, como
Donald Winnicott, Rosine y Robert Lefort o Maud
Mannoni. Tampoco encontramos algo siquiera
lejanamente similar en el propio Freud, que ya en
sus trabajos mas tempranos, concretamente en
“La herencia y la etiologia de las neurosis” (Freud,
1896), separaba claramente las “causas especificas”,
ligadas a la “constitucion libidinal” (es decir el
modo de goce singular del sujeto), de las “causas
concurrentes” o accidentales (donde incluiriamos
el papel de la educacion y de los padres) y de las
“condiciones” o predisposicion hereditaria.

Pero incluso asi, resultado exagerado reducir las
ideas de Bettelheim a la tesis de las “madres nevera”
o a la “parentoctomia” (separar a los nifios autista
de sus padres). Al respecto, vale la pena escuchar
una voz suficientemente autorizada, como la del
psicoanalista Alexandre Stevens, fundador del
centro Le Courtil:

Ciertamente, podemos no estar para nada
de acuerdo con Bettelheim cuando pone el
error del lado de los padres y, especialmente,
de la madre en el caso del autismo o de la
psicosis infantil. No estoy de acuerdo con
él en ese punto. Pero me parece que es un
hombre notable, por otro lado, valiente y
notable. Cuando funda su institucion -la
Escuela Ortogénica de la Universidad de
Chicago- elige ocuparse de nifios de los

que nadie queria ocuparse. Eso no estad nada
mal. (...) Me parece que esta posicidon de
Bettelheim era a la vez valiente y util porque
son estos nifios, los que nadie quiere, los que
mas necesitan que alguien acepte ocuparse
de ellos. No reduciria Bettelheim al hecho
de haber acusado a los padres. (Otero y
Brémond, 2004, p.14).

En lo que a nosotros respecta, efectivamente no
es necesario estar de acuerdo con las teorias de
Bettelheim para encontrar en sus historiales, y en
particularen el de Joey, el famoso “Nifio Mecanico”,
un inestimable material clinico para acercarse a las
dificultades y peculiaridades de la constitucion del
cuerpo en el autismo.

¢Qué es tener un cuerpo?

¢Cdédmo pasamos de ser un “montén de dérganos”,
como dice B. Seynhave, a tener un cuerpo?;Cémo
subjetivamos eso que llamamos “nuestro cuerpo”?
(Oteroy Brémond, 2004).

En el animal existe una identidad natural entre
cuerpo y organismo, entre individuo y especie. Sélo
para nosotros que lo nombramos, un tigre puede
“tener” (y no sélo ser) un cuerpo. El tigre de Borges
es “el tigre de esa mafiana, en Palermo, y el tigre del
Oriente y el tigre de Blake y de Hugo y Shere Khan,
y los tigres que fueron y que seran y asimismo el
tigre arquetipo, ya que el individuo, en su caso, es
toda la especie”, es el tigre de las imagenes y es el
tigre de las palabras, un tigre de simbolos y sombras
y tropos literarios; y es también ese tigre de carne
y hueso, el tigre fatal, “el verdadero, el de caliente
sangre” (Borges, 1977, p. 35). Pero de todo eso, el
propio tigre nada sabe: él simplemente es. Plena y
cabalmente, sin fisuras.

Para nosotros, seres “humano-parlantes”, el cuerpo
en cambio no va de suyo. Incluso sus funciones
basicas, como dormir, comer y defecar, estan
atravesadas y condicionadas por el lenguaje, por el
anudamiento entre el lenguaje y el cuerpo. Y esto
significa que algo del cuerpo debe “agujerearse”
para hacerle lugar al Otro. Algo de la plenitud del
“goce-de-si” debe poder recortarse y derivarse
fuera del cuerpo, para ser nombrada y entrar en el
intercambio con los otros.

El control de esfinteres, por ejemplo, no sdlo
requiere una puesta a punto de la maduracion
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neuroldgica, sino que hace falta que el nifio acceda
a separarse de las heces, a ceder algo de su cuerpo
a las demandas del Otro. Esa parte del cuerpo,
esa porcidon de goce que extraemos del cuerpo,
es lo que en psicoanalisis se conoce como objetos
pulsionales (seno, heces, voz, mirada), y es lo que
Lacan designa como “objeto a”.

Veamos un par de ejemplos.

En su libro sobre el documental “A cielo abierto”,
desarrollado en Le Courtil (una institucion
de orientacion psicoanalitica para niflos con
dificultades, fundamentalmente de psicosis vy
autismo), Mariana Otero recoge el relato de uno
de los “operadores” del centro sobre un joven que
no podia lavarse a menos que él le citara todas las
partes del cuerpo, una tras otra, como si el acto de
que alguien venga a nombrarlo fuera necesario
para poder disponer de su propio cuerpo (Otero y
Brémond, 2004, p. 54).

Otra nifia, también en Le Courtil, no logra bafarse
correctamenteapesardelosesfuerzosdel operador,
uno de los pasantes. En la supervision que se hace
del caso, el pasante se da cuenta de que la nifia no
tiene percepcién de su cuerpo y que el hecho de
ducharse y estar sola en una habitacién le resultan
algo en extremo angustiante. Al dia siguiente, el
pasante descubre que si él canta detrds de la puerta
la nifla se lava (Ibid., p. 91).

Este caso en particular, aparte del papel de la
invencion del lado de los operadores del centro,
nos lleva también a reflexionar sobre el peso de
los ideales educativos que en este caso hacian
de obstdculo para el pasante. De lo que se trata
entonces es de ir progresivamente aligerando estos
ideales, en lo que tienen siempre de ortopedia y de
domesticacion:

Deconstruir los ideales educativos de los
colegas recién llegados diciéndoles: ‘Tal vez
no sea tan importante’. No es que no sea
importante, por supuesto que es importante
que se lave, pero no es la prioridad, ya que
para poder lavarse, hace falta primero que
tenga un cuerpo. Hay que lograr entonces
que algo vista ese cuerpo, le dé forma. Cantar
detrds de la puerta permite a la nifia que su
cuerpo tome consistencia. (Ibid., p. 91).

Otro caso mas, relatado por uno de los fundadores
de Le Courtil, Bernard Seynhave. Se trata de

una nifia que llega al centro con una importante
incontinencia fecal, de diay de noche. “Soy autista”,
decia. “Pero squé es ser autista?”, le pregunta
Seynhave. “Hago caca por todos lados, la pongo por
todos lados en las paredes”. Curiosa definicion, que
después de todo acierta en el hecho de localizar “su”
autismo enreferencia a la falta de limites corporales,
es decir, en el hecho de que las heces son todavia
para él un érgano mas de su cuerpo -y no un
objeto del cual puede separarse- que se extiende
indiscriminadamente por todo su entorno.

Durante su estancia en Courtil ocurre en ella un
cambio importante a partir de que alguien le dice:

En lugar de ponerla por todos lados, pon tu
caca en bolsitas de plastico”. La nifia adopta
de buen grado la idea y pasa entonces a
guardar sus bolsitas con excrementos debajo
la cama, y posteriormente, a aceptar que se
tiren sus excrementos. Finalmente, termina
por abandonar también las bolsitas, al tiempo
que comienza a pintar con pasion, con trazos
firmes, “como si tratara de definir el borde de
su cuerpo (Ibid., p. 51).

Ya mayor, esta joven se convirtid en una artista de
profesién. Su pasidon primitiva por embadurnar
superficies, encontrd una via que le permitié hacerse
unlugarenelmundoeintercambiarsusproducciones
por dinero. Un ejemplo de cémo un sujeto logra
regular sus relaciones con el cuerpo y con el lazo
social, justamente a partir de sus propias solucionesy
no simplemente de algun “entrenamiento”.

Se sabe que también el propio Joey, el “nifio
maquina” de Bettelheim del cual nos ocuparemos a
continuacion, termind convirtiéndose en electricista.
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Fig.1Un hombre (Joey) compuesto basicamente de
cabeza; no tiene sustancia,sino sélo alambres eléctricos.
(Imageny leyenda tomadas de Bettelheim, 1967, p. 378)

Un borde “electromecanico”

Retomemos los dos tiempos en la constitucion de la
defensa autista sefialados por el psicoanalista Jean
ClaudeMaleval.Enunprimertiempo, hayunrechazo
por parte del sujeto a la alienacion en el significante
que conduce al mutismoy encerramiento profundo,
tal como lo vemos en el autismo severo tipo Kanner.
En un segundo momento el sujeto autista, en un
intento de salir del sufrimiento de la soledad, trata
de encontrar una soluciéon de compromiso entre
el rechazo inicial y el contacto con el mundo,
“procediendo a una localizacién del goce loco en
esa formacion protectora que es el borde” -del cual
forma parte el objeto autistico (Maleval, 2011 p. 87).
Frecuentemente tenemos, entonces, al infante
autista que, apenas comenzando a adquirir los
rudimentos del lenguaje, se lo ve retroceder y
abandonaresas primeras adquisiciones sumiéndose
en elmutismoy en el aislamiento. Y, posteriormente,
vemos también a ese mismo niflo desplegar
progresivamente una serie de comportamientos
defensivos: estereotipias y rituales, fijacidn a
determinados objetos, produccion de “dobles”,
etc., que cumplen la funcién de barrera protectora
frente a las relaciones vivas con el entorno. Estas
diversas manifestaciones del borde autista pueden
eventualmente alcanzar un grado notable de
desarrollo y riqueza, como es dado observar en
el sindrome de Asperger con los autistas de alto
desempefio.

En el caso de Joey, ya al afio y medio, luego de unos
accidentados y precarios primeros cuidados con
sus padres, al ser trasladado a casa de los abuelos
estos observaron cambios preocupantes en su
comportamiento: “Fuerte y sano en el momento de
nacer se habia vuelto fragil e irritable; de ser un nifio
sensible, habla pasado a ser remoto e inaccesible.
Cuando empezd a dominar el habla, sélo se hablaba
asimismo.” (Bettelheim, 1967, p. 3).

Por esa época, habia comenzado también a
relacionarse estrechamente con las maquinarias,
y especialmente con un viejo ventilador eléctrico,
del cual no habia modo de despegarlo y que podia
armar y desarmar con sorprendente habilidad.
Literalmente encarnaba con su cuerpo este tipo de
mecanismos: miraba constantemente sus manos

haciéndolas girar como una hélice, deambulaba
dandole vueltas a su mano delante del rostro y
emitia constantemente sonidos como de hélice
o de un avidn. Este interés estaba de algun modo
relacionado con un rasgo del padre, quien era
aviador.

Cuando a los nueve afos fue llevado a la Escuela
Ortogénica de Bettelheim, habia desarrollado ya
una serie de “prevenciones” -como él las llamaba-
de las que se rodeaba para comer, para evacuar,
para dormir, etc. A través de dichas prevenciones,
que podemos reconocer como un borde autista,
Joey se habia fabricado un mundo puramente
mecanico animado por alambres y dispositivos
“eléctricos”, convirtiéndose en “un cuerpo humano
que opera como maquina y una maquina que
ejecuta funciones humanas”, como acertadamente
lo designa Bettelheim.

Durante las primeras semanas de la estancia
de Joey con nosotros observdbamos absortos
como este nifio de nueve afos, de aspecto a
la vez fragil e imperioso, atendia su mecanica
existencia. Al entrar en el comedor, por
ejemplo, tendia un alambre imaginario desde
su «fuente de energia» -una toma de corriente
eléctrica imaginaria- a la mesa. Alli él se
«aislaba» con servilletas de papel y, finalmente,
se conectaba a la corriente. Solamente
entonces podia Joey comer, pues él creia
firmemente que la «corriente» hacia funcionar
su aparato de ingestion de alimentos. Tan
diestra era la pantomima, que uno habia de
mirar dos veces para asegurarse de que no
habia ni alambre, ni toma de corriente, ni
enchufe. Los nifios y miembros de nuestro
personal directivo evitaban espontdneamente
pisar los «alambres» por miedo de interrumpir
lo que parecia ser la fuente de su misma vida
(Bettelheim, ibid., p. 2).

Debiatambién ponereste sistema de hilos eléctricos
antes de dormirse, jugar, leer, etc. Para poder
cargarse de la “energia eléctrica” que necesitaba
para funcionar, Joey hacia explotar contra el piso
bombillas, que de algin modo siempre se ingeniaba
en conseguir. Eran momentos  cargados de
mucha codlera y agitacion psicomotriz. Cuando no
debia realizar estas maniobras, Joey pasaba el dia
desconectado e inerte, como un aparato puesto en
“off”.

Muchas de sus prevenciones apuntaban aislar
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su cuerpo y evitar el contacto. Para beber algo, el
alimento tenia que pasar a través de una especie
de tuberia que él elaboraba con pitillos, por la que
el liquido debia ser bombeado y que debia estar
cuidadosamente conectada a una imaginaria toma
de corriente. Para evacuar requeria que su cuerpo
no tocara directamente el retrete, por lo cual se
sentabaen cuclillasencimadel mismo, al tiempo que
se conectaba eléctricamente a la pared. Mientras
orinaba se tapaba el ano, y a lainversa, al defecar se
tomaba el pene; por temor a que el contenido de su
cuerpo se “vaciara”y fuera absorbido por el retrete.
Estos comportamientos, que habian llegado a ser
insoportables para la anterior institucién de la que
provenia, habian sido acogidos espontdneamente
tanto por el personal como y por los nifios de
la Escuela Ortogénica, quienes incluso ponian
especial cuidado en no pisar sus hilos eléctricos
imaginarios (ver figuras 2y 3):

De vez en cuando, relata Bettelheim, se caia
alguna pieza del complejo aparato que habia
instalado en su cama, convirtiéndola en una
maquina-auto que le moveria (o le «viviria»)
mientras él dormia. Esta maquina de respirar
la habia fabricado ingeniosamente con cinta
adhesiva, cartén, trozos de alambre y otros
muchos objetos diversos. Normalmente,
nuestras auxiliares, al limpiar, recogen estos
objetos y los ponen en una mesa para que
los nifios los encuentren facilmente. Sin
embargo, con Joey, ponian cuidadosamente
las piezas en su lugar correspondiente, en
la «maquina», porque «Joey necesitaba su
carburador para respirar» Bethelheim, 1967,
p.333).

Fig. 2 Maquina-vehiculo que suministraba energia a
Joey; obsérvese (al pie de la cama) el carburador que le
permitia respirar, y el motor que controlaba su cuerpo.
(Imageny leyenda tomadas de Bettelheim, 1967, p. 334)

Fig.3 Primer plano de la cabecera de la cama de Joey, con el

volante (ala izquierda), la bateria (abajo) que alimentaba el
altavoz (ala derecha) y otras partes de la maquina gracias a la
cual «funcionaba» mientras dormia. El «altavoz» permitia a Joey
hablary escuchar. (Imageny leyenda tomadas de Bettelheim,
1967, p. 334)

La invencion de un arte factus pulsional

¢Qué nos sugiere este entramado de dispositivos
mecanicosy circuitos eléctricos fabricados por Joey
entornoasucuerpo? Como psicoanalista no puede
uno menos que evocar lo que Lacan, partiendo
de Freud, llama el “montaje de la pulsién” -no del
“instinto”, como erréneamente se lo traduce en los
manuales de psicologia-, del circuito pulsional.

Tal como cualquiera puede encontrarlo en
Wikipedia, Freud distinguié en la pulsiéon cuatro
componentes basicos: la fuente (la zona del cuerpo
en donde se origina la excitacién), el impulso (la
fuerza o el monto de excitacion), la meta (el trayecto
que sigue la pulsidon para buscar la satisfaccion,
que Lacan compara con la diana del tiro al blanco)
y el objeto (aquello que calmaria o colmaria la
excitacion).

Notese bien que Freud distingue entre la meta y el
objeto. La meta es el recorrido mismo, es el trayecto
que parte del cuerpo (de sus agujeros: boca, ano,
ojo, oreja), pasa por el campo de los objetos y
retorna finalmente al cuerpo como satisfaccién; el
objeto en cambio seria aquello que llenaria el vacio
que la pulsion trata de colmar. Pero jojo! en realidad
no hay ningun objeto que pueda colmar ese vacio y
darnos la satisfaccién final, el objeto en realidad no
es mas que el propio vacio. Como dice Lacan en el
Seminario 11:

Ese objeto que, de hecho, no es otra cosa
mas que la presencia de un hueco, de un
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vacio que, segun Freud, cualquier objeto
puede ocupar, y sélo conocemos en la forma
del objeto perdido. El objeto no es el origen
de la pulsién oral. No se presenta como el
alimento primigenio, se presenta porque no
hay alimento alguno que satisfaga nunca la
pulsion oral a no ser contorneando el objeto
eternamente faltante.” (Lacan, 1964, p.187)

Tomando el diagrama que presenta Lacan,
podemos representarnoslo como una flecha que
parte del cuerpo (de los orificios del cuerpo), sale
hacia el exterior (el campo del otro) y va bordeando
el objeto, dando vueltas en torno al vacio del objeto,
para retornar al cuerpo (ver figuras 4, 5y 6). En el
caso del autoerotismo, el circuito se satisface en
el propio cuerpo -la imagen que da Freud es la de
“una boca que se besara a si misma”. Pero incluso
en ese caso, es hecesario que la boca haya pasado a
ser simbolizada para ser recortada como un érgano
y como algo que no sélo sirve para tragar o escupir
sino también para degustar, hablar o besar.

Bord

Goal

Fig.4 La pulsion parcial y su circuito
(Tomado de: Lacan, 1964, p. 185)

La zona
erogena

El sujeto El inconsciente

{nada)

{campo del Otro)

Fig. 5 La zona erégena como borde (agujero)
(Tomado de: Lacan, 1964, p.194)

zona erégena

CUERPO

sujeto objeto a
(goce)

CAMPO DEL OTRO
(alienacidn al significante)

J Borde

Fig.6 El borde corporal y el circuito pulsional
(Elaboracioén propia, A.S.)

Pues bien, este circuito es el que faltaen Joey,y eslo
que él trata de suplirinventdndose todo ese sistema
de circuitos eléctricos y dispositivos mecanicos que
aseguran sus funciones corporales y, de hecho, su
propia existencia.

Es importante captar, entonces, como es que la
instalacién de un circuito pulsional es una condicion
para que el sujeto se constituya como tal, con un
cuerpo separado que puede imaginar y nombrar, y
del cual puede hacer uso. Esto supone que algo del
cuerpo haya sido extraido y colocado en el campo
del Otro, y que los agujeros del cuerpo funcionen
como un borde, como “una zona fronteriza
que puede ser franqueada y en donde pueden
producirse contactos e intercambios” (Eric Laurent,
2013, p.137).

Dicho de otro modo, tener un cuerpo humano
implica que ese cuerpo posea agujeros, en el
sentido de lo simbdlico. Que tenga bordes, zonas de
contacto e intercambio subjetivo entre el adentro
y el afuera, entre lo que pasa subjetivamente en
el cuerpo y lo que hay afuera. Que existan para el
sujeto partes del cuerpo recortadas, delimitadas de
tal modo que exista un espacio vacio en el cual alojar
o inscribir lo que viene del Otro como significante,
cediendo a su vez algo del goce vivo del cuerpo sin
por ello perderse en el abismo sin limites de lo real.
Como hemos dicho, esto pasa por el lenguaje y
estd intimamente ligado a la posibilidad basica
y fundamental de juntar las emociones con las
palabras, de conjugar los afectos y el intelecto.
En sintesis, de asumir una posicion de sujeto
enunciador, “hablar para comunicar”, que cdmo se
sabe es una dificultad central para el autista.
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Es por esa falta de agujero simbdlico que vemos
a Joey angustiado ante el retrete, tapandose
alternativamente el orificio anal o el pene, por temor
a que se le vacien las entrafias. Porque esos orificios
no funcionan como un borde simbdlico sino como
un agujero real, sin ningun tipo de limite entre el
adentroy el afuera. Le falta aquello que le permitiria
“subjetivar la experiencia de una apertura en el
cuerpo, de un vacio”, como diria Neus Carbonell
(en Tendlarz, 2012, p. 27). Pero antes de examinar
esto mas de cerca en el caso Joey, permitasenos un
breve excursus.

“La supermaquina que decia palabras sucias” -
sobre obscenidad y enunciacion-

En enero de 2013 se difundié en las redes una
peculiar noticia: la supercomputadora “Watson” de
IBM, considerada la “mas inteligente del mundo”
por su capacidad de responder preguntas en forma
“conversacional” y famosa por haber triunfado
frente a dos expertos competidores humanos en
el programa de concursos Jeopardy (conocido
por sus “conchas de mango” en la formulacion de
las trivias), habia tenido que ser reajustada por su
uso inapropiado del lenguaje soez. “Algo asi como
lavarle la boca con jabdn”, ironizaba un comentador.
La forma mas simple de comprobar si una
computadora “piensa” es verificar si puede entablar
una conversacion natural con un ser humano. Es lo
que se conoce como el “test de Turing”, y ha sido un
retopermanenteparadisefladoresdecomputadoras
y especialistas en inteligencia artificial. Con esta
preocupacion en mente, el investigador de IBM Eric
Brown, intentd alimentar a “Watson” con el Urban
Dictionary —un popular website con un diccionario
de expresiones urbanas y en slang, desde las mas
inocentes hasta las mas subidas de tono- en un
intento por hacer mas “humana” la comunicacion
del supercomputador e incrementar su dominio de
las sutilezas del habla comun.

El problema, como lo comenta el portal Sciennode.
org, es que “Watson” “era totalmente incapaz de
juzgar cuando era o no apropiado usar la plétora
de slang sexual y de palabras obscenas que habia
recogido del sitio web” (Purcell, 2013). Asi pues, los
cientificos de IBM tuvieron que borrar de “Watson”
el Urban Dictionary y ademas colocarle un filtro
contra obscenidades.

Esta jocosa anécdota nos lleva a recordar lo que
ya decia Lacan en el seminario “Aun”: “Asumo que

la computadora piense ¢pero se puede decir que
sabe?”. A lo que agregaba la siguiente precision:
“el saber vale lo que cuesta, es costoso porque uno
tiene que arriesgar el pellejo [para aprenderlo];
porque resulta dificil, ;qué? -menos adquirirlo que
gozarlo.” (Lacan, 1972-1973, p. 117).

Eso es lo que hace que la super inteligente
computadora “Watson” pueda pensar, pero no
saber. No le cuesta nada acopiar la enorme y
compleja informacion del Urban Dictionary entero,
pero por mas filtros que le coloquen, es incapaz
de saber por qué bullshit es una mala palabra o
entender qué significa ser una “mala palabra”.
Simplemente porque “Watson” no tiene ningun
pellejo que arriesgar en su “aprendizaje”.

La verdad, nosotros mismos no estamos seguros de
entender bien lo que son en el fondo las palabras
obscenas, mas alla de saber usarlas. Arbitrarias,
subjetivas y convencionales, prohibidas en general
pero toleradas e incluso disfrutadas en condiciones
apropiadas, sélo sabemos que estdn siempre mas o
menos cargada de contenido sexual o escatoldgico
-estan siempre ligadas al morbo del cuerpo.

En el diccionario personal de palabras-clave
(“Setenta y siete palabras”), que Milan Kundera
incluye en El arte la novela, encontramos lo
siguiente:

OBSCENIDAD. En un idioma extranjero,
se utilizan las palabras obscenas, pero no se
las siente como tales. Una palabra obscena,
pronunciada con acento, resulta cdmica.
Dificultad de ser obsceno con una mujer
extranjera. Obscenidad: la mas profunda raiz
que nos liga a nuestra patria. (Kundera, 1994,
p.161).

Este efecto de discordancia o separacién entre el
intelecto y el afecto que producen las obscenidades
en lengua extranjera, nos da un atisbo de lo que
testimonian aquellos sujetos autistas que, como
Temple Grandin, aseguran que su pensamiento es
similar al de una computadora. Es como si el sujeto
autista se enfrentara a la carga emocional de las
palabras -de la palabra como tal y no sélo de las
palabras obscenas— como si de palabras extranjeras
se tratase. Como si toda enunciacion convocara
una radical extranjeridad. De lo que estamos
hablando, en esta separacidn autista entre intelecto
y emociones, es de la carencia del significante amo.
Enlalineadelos Leforty Maleval: de la desconexion
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entre S,y objeto“a”, esdecir, entrelenguajey cuerpo
(Maleval, 2011).

En cambio, en la psicosis no nos queda duda de
que el sujeto conoce plenamente el espesor de las
palabras obscenas, especialmente cuando éstas
se le imponen en la alucinacién verbal como voces
injuriosas e insultantes, como la voz “obscena y
feroz” del superyd que retorna enloreal.

¢A qué nos conduce todo esto? En primer lugar a
interrogar el hecho de que las palabras resuenen
de tal modo en el cuerpo, y al hecho de que la
adquisicion del lenguaje -y mas que su adquisicion,
su ejercicio-tenga para el sujeto un costo que debe
pagar como se dice “en carne propia”. Esta “libra de
carne” que el sujeto debe pagar es justamente el
objeto de la pulsién, aquello que anima el circuito
de las pulsiones. La cita de Lacan en el Seminario 23,
es aqui casi obligatoria:

Las pulsiones son el eco en el cuerpo del
hecho de que hay un decir. Para que resuene
ese decir, para que consuene (...) s preciso
que el cuerpo sea sensible a ello. De hecho
lo es. Es que el cuerpo tiene algunos orificios,
entre los cuales el mas importante es la oreja,
porque no puede taponarse, clausurarse,
cerrarse. Por esa via responde en el cuerpo
lo que he llamado la voz. (Lacan, 1975-1976,

p.18).

Y con esto volvemos a Joey, a su dificil relacion con
el lenguaje y con esos objetos que se supone que
entran o salen por los orificios del cuerpo: sean los
alimentos, las heces o... la voz.

¢Una eleccion deliberada?

Llama la atencién la manera como Bettelheim
describe e interpreta el uso despersonalizado vy
distante del lenguaje que hace Joey. En el caso
de Joey, el desarrollo de este “lenguaje autista”
no se debe a una “incapacidad especifica”, como
sostienen las teorias biologicistas, sino que para
Bettelheim se trata de “una eleccién deliberada”
que lo conduce progresivamente al abandono de
capacidades ya adquiridas y al desarrollo de un
“lenguaje autista” propio.

No se trata solamente de que Joey perdiera el uso
de los pronombres personales, sino de su invencién
de un uso propio y peculiar lenguaje. Joey, que al

principio nombraba correctamente los alimentos
(“mantequilla®, “azdcar”, “agua”, etc.), abandona
luego estas palabras familiares y las sustituye por un
lenguaje mas acorde con su mundo de maquinas.
“El azlcar paso a ser ‘arena’; la mantequilla, ‘grasa’;
el agua ‘liquido’, etc.”. Nos dice Bettelheim:

Lejosdenosabercémo usarcorrectamente el
lenguaje, vemos ahi una decision esponténea
de crear un lenguaje adecuado a cémo él
experimenta las cosas, las cosas solamente,
no alas personas. (1967, p. 338).

Dentro de una perspectiva psicoanalitica, hoy dia no
hablariamos de una “decisién espontdnea”, como
si fuera una elecciéon consciente y transparente
del yo -un yo que en el caso del autismo, estad aln
por constituirse. Se trata mas bien de una eleccion
forzada o, como diria Lacan, de una “insondable
decision del ser”. Lo que queremos decir es que es
necesario reconocer la presencia potencial de un
sujeto que trabaja activamente para defenderse de
la angustia y del exceso de goce, y no simplemente
del efecto pasivo de una condicidon genética,
cognitiva o conductual. Esa es la Unica manera
de captar la funcién subjetiva que cumplen las
“prevenciones” de Joey, y de acompanfarlo en el
trabajo de ir desmontandolasy de irinventado otras
formas de arreglarselas con el goce y de hacerse un
lugar en el vinculo social.

Una intolerancia a los agujeros

Cuando hablamos de la falta de agujeros en el
espacio autista, podemos decir que se trata de la
imposibilidad o dificultad para subjetivar la funcion
del “menos” -ya sea como ausencia, separacion o
pérdida-tanto en términos afectivos como respecto
a objetos fisicos e incluso a ideas y conceptos. (Lo
simbdlico crea la virtualidad, hace existir la ausencia;
es lo que nos hace decir, por ejemplo, que un libro
“falta” cuando esté vacio “su lugar” en el estante).

Frente a esa ausencia de la funcién del agujero,
vemos en los sujetos autistas un doble movimiento:
por un lado, defenderse del agujero (rechazar, por
ejemplo, el encuentro con huecos, vacios, umbrales,
etc.), y por el otro, intentar producir el agujero en lo
real o en forma imaginaria.

En el caso de Robert, la minuciosa observacion
clinica de un nifio con autismo severo tratado por
Rosine Lefort (ver: Lacan, 1953-1954), hay una
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secuencia en particular que ilustra esto con mucha
claridad:

* Robert ha reunido un conjunto de objetos en
el regazo de la analista. Luego extrae de alli un
biberén y seguidamente lo aisla en una mesa de
la que va vaciando progresivamente los demas
objetos. Cuando en un momento dado el biberén
corre el riesgo de caer, Robert se sujeta el pene
defensivamente. Es decir, Robert estd haciendo aqui
un trabajo de vaciamiento para extraer y aislar un
objeto, que se revela como equivalente o conectado
con un apéndice del cuerpo -y no cualquiera, sino
uno muy cargado emocionalmente.

*Una vez fuera de la sesidn, el nifo trata de cortarse
el pene con unas tijeras, afortunadamente de
plastico. Es decir, intenta producir en lo real aquello
que no ha podido simbolizar como agujero y como
objeto separable del cuerpo.

Al respecto, Eric Laurent comenta: “el mundo del
sujeto no permitia incluir o dar un lugar simbdlico a
la falta, de modo que era necesario producirlo. (...)
Los testimonios de esta intolerancia alagujeroenlos
sujetos autistas son muy numerosos.” (E. Laurent,
2013).Se trata, nos dice, de larelacion que mantiene
el sujeto con el Otroy con la carga de excitacion que
hay que extraer del cuerpo.

Otro ejemplo bastante peculiar de la intolerancia
al agujero es el testimonio de Birger Sellin sobre
su dificultad para aprender la teoria de conjuntos,
debido a las propiedades del conjunto vacio, y de
como logréd “tapar” ese agujero. Eric Laurent lo
refiere de este modo:

Muy dotado paralas matematicas, setopdcon
algo insoportable cuando su profesor quiso
ensefiarle la teoria de los conjuntos, donde
tropezd con un limite. Tan brillante para el
célculo, no podia admitir el axioma segun
el cual el conjunto vacio puede afadirse,
incluirse en cualquier conjunto sin éste tenga
que ser modificado. Esto le desesperabay no
quiso saber mas de este horror hasta que el
profesor tuvo la genial idea de decirle: «<Es asi
porque es asi, es una definicion». Como este
axioma formaba parte de la ley del mundo,
si era asi porque era asi, pudo empezar a
soportar que algo tan horrible exista en la
teoria de los conjuntos. Sellin se convirtid
finalmente en profesor de matematicas, no
sin incluir el manejo posible de esta falta. (E.

Laurent, 2012, p. 60)

Como puede verse, finalmente de lo que se trata
es del agujero o falta simbdlica que el lenguaje
introduce en lo real (porque, como dice Lacan, “en
loreal nadafalta”). Esel “traumadelalengua” que es
necesario soportar y asumir para poder constituirse
como sujeto con un cuerpo.

Pero volvamos con nuestro Nifio Maquina.

Lo que se extrae del cuerpo

A  medida que iban distendiéndose sus
“prevenciones” y Joey va aceptando reducir la
cantidad de maquinas, cables y bombillas que
requeria para realizar sus funciones corporales,
comienza a desplegar a través de dibujos vy
verbalizaciones la tematica de la extraccion vy
proliferacion de “petréleo” que, sucio, negro y
pegajoso, salia de la tierra en enormes cantidades.

Fig 7. Los peligros de la eliminacion: los intestinos salen
del cuerpo como “un cable”, dejando al individuo sin
visceras, que pasan a servir de combustible para la
caldera. (Imageny leyenda tomadas de Bettelheim, 1967,
p.403)

De la tematica de la extraccion de petrdleo Joey
pasa a lo que llama “rastros de paso”, neologismo
que usa para nombrar las huellas que dejaba por
todas partes para que los demas las encontraran:
marcasde barro, trozos de papel que ensuciaba, etc.
Es decir que, a diferencia de sus figuraciones con
el petréleo, se trata ya de signos con los que Joey
comienza a establecer un vinculo con los demas.
De hecho, los “rastros de paso” inventados por Joey
estaban tomados de los “rastros de Pascua” que en
lainstitucion se acostumbraba dejar a los nifios para
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que encontraran los regalos de Navidad, con toda la
implicacion afectiva que eso puede tener.

Fig. 8. Los «rastros de paso» explotan, mostrando a un
hombre (un muchacho) pintado en marrén «<merdoso»
cuyas materias fecales salen de varias partes de su
cuerpo parainflamary hacer estallar el mundo entero.
(Imageny leyenda tomadas de Bettelheim, 1967, p. 417)

Tras un aflo de reiteracion de este juego, Joey
confiesa que tanto los rastros como el petréleo que
los habia precedido, representaban en realidad las
hecesy pasan entonces a convertirse en “la diarrea”
-la de élyla de los demas. Un “mundo diarreico” en
el que, segun se figuraba, los postes eran torres de
extracciény las cafierias oleoductos.

Antes, Joey no tenia cuerpo ni poder; ahora,
su cuerpo era absolutamente ubicuo. Toda
abertura se confundia con las aberturas de
su cuerpo. De no ser nada, habia pasado a
ser todo. Todavia era una maquina, no un
ser humano puesto en el mundo; alli todavia
habia un si mismo muy precario. Pero, al
menos, habia abandonado su ser-nada.
(Bettelheim, 1967, p. 388).

Progresivamente estas y otras elaboraciones
le permitirdn finalmente prescindir de las
“prevenciones” y artefactos para realizar |la
eliminacién, es decir, darle una consistencia y hacer
un uso “humano” de su cuerpo. Pero ademas, este
proceso dio paso a poder hablar de sus ansiedades
con la educadora encargada de bafarlo -bafios
que ahora insistia en prolongar como parte de su
nuevo interés por la limpieza. Pasé de un desinterés
por la limpieza (correlativo a no tener un cuerpo), al
interés en bafarse, ligando de manera ejemplar la

extraccion de las heces y de la suciedad (el objeto
anal) a la extraccion de la voz (cesion del goce
vocal).“Alli, en la bafiera, rodeado de agua caliente
y confortable, mientras su educadora lo lavaba,
Joey nos habld por primera vez de algunas de las
ansiedades que sentia en relacion con los seres
humanos.” (Ibid., p. 387).

Del objeto autistico al doble

Acompafiar las invenciones de Joey en su borde
autista le permitid anudar varios aspectos: una
primera subjetivacién de las heces como objeto
pulsional; cierta consistencia del cuerpo y una
apropiacioén del acto de eliminacién como funcién
corporal; alojar la voz en el vinculo afectivo con una
de las educadoras y acceder a hablar de su mundo
emocional (ceder el goce vocal). En ese recorrido, le
fue necesario pasar por la produccion de una serie
de “dobles”, cada vez mds humanizados, hasta llegar
aasumirse como un “yo” enunciador.

En ese sentido, las construcciones acerca de la
extraccion de las heces constituyeron para él
un punto de viraje a partir del cual avanzar. Por
primera vez comienza a interesarse por otro nifo,
un chico tres afilos mayor llamado Ken, tras haberlo
observado en el momento de evacuar produciendo,
segun Joey, “un gran resplandor y una explosion”.
Joey asimila de inmediato este nifio a su [dmpara
mas poderosa, una lampara tipo Ken-Rad,y a partir
de alliempieza a llamar asi tanto a la ldmpara como
a Ken.

Eralaprimerapersona, aparte de sus cuidadoras mas
inmediatas, a la que Joey llamaba por su nombre,
aunque fuera este nombre inventado (lbid., p. 416).
Pasa asidel simple objeto autistico al doble: “Kenrad
el Terrible” o “Kenrad Conflicto”, quien se convierte
en un alter ego superpoderoso, al cual idolatraba
y sobre el cual desplazd sus impulsos agresivos,
especialmente aquellos vinculados con la temética
de las heces. Joey deja de cometer actos violentos
y de hacerse dafio a si mismo, porque todo el poder
destructor habia sido transferido a “Kenrad”. Se
trata de un primer paso hacia la constitucién de
un eje imaginario (“yo-tu”), con los elementos
de rivalidad y agresividad propios de la relacién
especular (Lacan). Esta figura da paso a un segundo
doble: Mitchell, el bueno.

Mitchell, “el muchacho mas normal de la Escuela”
segun Bettelheim, era un nifio un poco mayor que
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habia sido amable y amistoso con Joey. Como a Ken,
Joey le atribuye poderes superiores, pero a diferencia
de Ken, a Mitchell lo llama por su nombre propio.
Con el tiempo, Joey se inventd ademas una familia
mecanizada imaginaria para Mitchell y él: la familia
“Carr” (que suena igual a “car” = automovil), la cual
le servia de soporte para juegos de ficcidén en los que
reproducia los abusos y maltratos de la crianza con
sus padres. Incluso se dota a si mismo de una filiacién
imaginaria de la cual se hace “nacer”, casando a
Wanda -una enfermera del servicio- con Mitchell.

Si Ken habia sido su “alter ego malo”, Mitchell era su
“alter ego bueno”. Un doble autistico al que Joey
trataba de imitar: “..queria parecerse a Mitchell,
ser vestido como Mitchell, y ser tan grande como
Mitchell. Si queria o deseaba alguna cosa, nos lo
hacia saber diciendo: «A Mitchell le gustara esto». Se
interesaba ya lo suficiente por una persona, y menos,
por tanto, por la diarreay las maquinas.”(Ibid., p. 433).

Conforme estrechaba su relacion con Mitchel,
se fue atreviendo a tocarlo y a jugar con él, fue
abandonando el tema de la “diarrea” y la relacién
con “Kenrad” al tiempo que se abria hacia la
relacidn humana con otras personas. Le fue posible
comenzar a hablar con algunos otros nifios y a
llamarlos también por su nombre. A medida que
para él pasaban a ser personasy no objetos movidos
por maquinas, comenzd también a “cargarse de
energia” por el contacto con ellos. En palabras
de Bettelheim: “fue sustituyendo los circuitos
eléctricos porintimidad humana.” (Ibid., p. 432).

Cuando Mitchel abandond la Escuela, Joey
retrocedié durante untiempoensusavances. “Hacia
ya mucho tiempo que iba al retrete sin necesidad de
asistencia mecanica; ahora volvia a tener necesidad
frenética de ella para poder «expulsar la hez».”
(Ibid., p. 433). Entonces crea otro doble: “Valvus”,
un compafiero imaginario que, como su nombre
lo indica, era como una valvula, “podia abrirse o
cerrarse segun le conviniera o le fuera necesario; en
una palabra, podia arreglarse por su cuenta. (lbid.,
p. 434). Valvus era “un chico como yo”, es decir,
no era ni totalmente bueno ni totalmente malo, ni
totalmente impotente ni totalmente omnipotente.
Gracias a “Valvus, el autorregulado”, Joey pudo
finalmente adquirir el control personal de su propia
eliminacién, sujeto no a dispositivos y prevenciones
sino a sus propios deseos y necesidades.

Con la invencion de esta valvula reguladora,
producto de todo un largo recorrido, Joey habia

encontrado finalmente una via de para construirse
uncuerpohumanizado,unasoluciénalosproblemas
con el cuerpo, los objetos y los otros, originados
por su retencion del objeto y por la ausencia de un
circuito pulsional.

El trauma de la lengua segtin Joey

Tener un cuerpo propio es tener un cuerpo capaz de
subjetivar el placery el dolor. Desde que Joey habia
comenzado a sentir su cuerpo, empezd también a
sentir molestias e incomodidades. Se quejaba en
particular de dolores en los oidos, los cuales creia
que solo él padecia. El cuerpo estd ahora afectado
de una nueva manera.

En realidad, lo que empieza a dolerle es “lo que
entra por la oreja” -como reza el titulo de un
capitulo del seminario “La angustia”, de Lacan-, es
decir, estar expuesto a la voz como objeto pulsional.
Lo que hiere sus oidos es el no poder hacerse sordo
alavoz en tanto enunciacién. Por eso, debe recurrir
a las maquinas para regular la carga emocional de
escuchary de hablar en nombre propio.

Progresivamente, al modo de un “andamiaje” cuyos
soportes vas retirando a medida que avanzas, Joey
va encontrando el modo de ceder la voz y tomar
la palabra. Queria hablar sobre sus sentimientos,
pero esto le resultaba tan peligroso, que tenia que
rodearse de una serie de precauciones y aparejos.
Como sefala acertadamente Bettelheim, oir
representaba el contacto con los otros.

Al comienzo hablaba solamente por radio (una radio
imaginaria),afindeevitarelcontacto personal. Luego
aceptd usar teléfonos de juguetes conectados con
alambres. Debia sentarse en cierto lugary realizar un
largo ritual. De este modo se aseguraba de “separar
los sentimientosy las personas”.

Séloasiconsigue hablaracercadelmurodedefensas
que habia alzado frente al mundo, y de cémo ese
muro, que habia sido inicialmente una estrategia
de proteccidn, “habia acabado por destruir su vida”
(Ibid., p.442). De este modo Joey pudo dar su propia
version de la defensa autista como respuesta ante el
goce excesivo -no agujereado por el significante-
de la voz. Bettelheim transcribe textualmente sus
palabras:

Primero, os metéis cera en las orejas. Eso os
protegey os tapa las orejas para que no oigais
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las cosas que no queréis oir. Ponéis mas cera
para aseguraros de que no ois nada; entonces
0s quedais sordos. La sordera se extiende de
tal modo, que todo el mundo es sordo y nadie
se oye. La sordera se extiende después a la
ceguera. Entonces las personas se quedan
sordas y ciegas. Con las emociones, llegan
cosas terribles. Los afectos os matan. (lbid., p.
442).

Que la inscripcion en “el mundo”, es decir, en el
lenguaje resulte algo “traumatico” para el sujeto
autista, puede resultar extrafio paralos “no-autistas”
-para nosotros los sujetos neurdticos. Lo que
testimonia el autista es que, si hay un “trauma del
nacimiento”, no es el trauma del parto como suponia
Otto Rank -no se sabe qué angustia primordial al
momento del alumbramiento-, sino el trauma de la
lengua, el trauma del nacimiento del sujeto a partir
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