


CYTHÈRE?

11

Epifanía de una muerte anunciada: La Cruel Martina
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RESUMEN

Augusto Guzmán, reconocido escritor boliviano del siglo XX, es autor de La Cruel Martina. Este relato está basado en 
un hecho de la vida real suscitado en Totora, un pintoresco pueblo del valle cochabambino. El valor narrativo ficcional 
de esta obra nos permite intentar una lectura desde el psicoanálisis abordando conceptos sobre sexualidad femenina, 
el goce del Otro en la psicosis y el acto de verdadera mujer.
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RESUMO

Augusto Guzmán, renomado escritor boliviano do século XX, é autor de La Cruel Martina. Esta história é baseada num 
evento da vida real que surgiu em Totora, uma cidade pitoresca no vale de Cochabamba. O valor narrativo ficcional 
deste trabalho nos permite tentar uma leitura da psicanálise abordando conceitos de sexualidade feminina, o gozo do 
Outro na psicose e o ato da verdadeira mulher.
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ABSTRACT

Augusto Guzmán, renowned Bolivian writer of the 20th century, is the author of La Cruel Martina. This story is based 
on a real life event in Totora, a picturesque town in the Cochabambino Valley. The fictional narrative value of this work 
allows us to attempt a reading from psychoanalysis addressing concepts of female sexuality, the enjoyment of the 
Other in psychosis and the act of true woman.
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“La muerte es  siempre una liberación suprema 
Y una llamada al infinito  

que nosotros nombramos eternidad”

(Augusto Guzmán)

Algunos antecedentes

Los hechos relatados se dan a fines del siglo XIX 
y alrededor de 1912, época en que el modo de 
producción en Bolivia era feudal. Los pueblos, 
habitados por terratenientes dueños de haciendas, 
tenían a su servicio a los colonos: indígenas 
sometidos al poder y explotación de los patrones. 
Totora era un valle en el que la burguesía hacía 
gala de sus posesiones. Pianos de cola en cada 
hacienda eran parte de sus lujos y las mujeres lucían 
trajes importados desde Europa sin mezclarse 
con los “cholos” (mestizos) y menos con los 
indígenas. Mucho más que en la capital, la riqueza 
y el abolengo de los burgueses encontraba su lugar 
en este terruño. Las clases sociales se marcaban 
claramente. La mujer era parte de los de bienes del 
varón, así como los hijos, los criados, los animales y 
las tierras; todos a su cuidado. 

Lacan, en el Seminario XX, dice: “el amor cortés es 
para el hombre, cuya dama era enteramente, en el 
sentido más servil, su súbdita, la única manera de 
salir airoso de la ausencia de relación sexual” (Lacan, 
1972-1973  [2011], p.85).  

Los hombres solían tener una esposa, su “señora” 
y una o varias amantes a quienes el pueblo 
denominaba con connotación despectiva como 
su “chola”1 su “querida” o su “mujer”, casi siempre 
pertenecientes a la clase media mestiza. Los hijos 
nacidos del vínculo con las amantes eran llamados 
hijos “naturales”, “ilegítimos”, “adulterinos” o 
“bastardos”. Estos condensaban en la nominación 
el oprobio de su existencia irregular, sin derecho a 
ser reconocidos por el padre; en contraposición los 
hijos legítimos fruto del matrimonio civil y religioso, 
que gozaban de todos los bienes morales, sociales 
y económicos. Las hijas mujeres eran invisibles, 
si habían nacido en cuna rica repetían el modelo 
de las madres: crecían aprendiendo los oficios 
domésticos por transmisión generacional. Desde 

1 Referida a mujeres mestizas cuya vestimenta es la pollera. Así, 
el denominativo “chola” cobra un cariz  d espectivo racial, pero 
“su chola” además tiene una connotación de juicio moral, pues 
nombra a la amante. 

una edad muy temprana sus padres les buscaban 
maridos, garantizando el mantenimiento del poder 
económico y social. Así, se constituían en un objeto 
de intercambio comercial sin derecho al goce ni 
al amor, mientras los jóvenes maridos repetían el 
patrón de los hombres adultos. 

Las esposas admitían esa doble moral, siempre 
y cuando su lugar como esposas y dueñas de 
los bienes familiares no quedara vulnerado para 
ellas y sus hijos. Freud en “Contribuciones a la 
psicología del amor”  (Freud 1910 [1979-1984])  
habla de la madre y la puta: la primera, mujer del 
amor y los sentimientos de ternura y protección, 
y la segunda, mujer del goce sexual. Lo que les 
pasara subjetivamente a las mujeres en aquella 
época, no era un tema en el que nadie, ni ellas 
mismas, se pusiera a pensar. El Otro de la época 
otorgaba el derecho a la infidelidad exclusivamente 
a los varones, portadores del falo y de la indiscutible 
necesidad de saciar  sus “necesidades sexuales” más 
allá del lecho matrimonial. Así, sin ningún privilegio 
otorgado por ley, las amantes tenían un saber hacer 
en relación al goce sexual en cuanto a gozar y hacer 
gozar. Para la esposa quedaba apenas la ilusión de 
ser LA señora sosteniendo en su opacidad el lugar 
de “única” consintiendo en su privación, respaldada 
por la santa iglesia, la moral y las buenas costumbres 
de la época. En las “señoras” se veía como poco 
decoroso el reclamo por el goce. 

Los “cholos” quienes despreciaban a la clase 
indígena y eran despreciados a la vez por los criollos 
(españoles nacidos en América), eran de sangre 
mestiza. A esta clase pertenecían los comerciantes, 
artesanos y dueños de expendios de comida 
como las chicherías2, lugares de encuentro entre 
varones. Estos negocios solían estar comandados 
por mujeres con o sin maridos. Las cholas chicheras 
tenían el brillo fálico de ser las que cocinaban con 
sabor y se esmeraban en la producción de la mejor 
chicha del valle. Solían manejar el negocio y atender 
a los clientes libando el trago y animándolos a 
comer, bailar y farrear cuanto y como quisieran. En 
ese escenario la iniciación sexual de las púberes 
cuyo rol era ayudar a sus madres en la atención del 
negocio, solía darse bajo efectos del alcohol, con o 
sin el consentimiento de ellas. De ese modo llegaban 
los hijos y eran asumidos sin reclamos, con ayuda 
o no los progenitores. Pese a que las leyes eran 

2 Lugar de expendio de chicha, bebida alcohólica en base a maíz 
fermentado, que se acompañaba o no con comidas típicas como 
picantes y chicharrones.
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muy duras y estaba en vigencia la pena de muerte 
las mujeres no solían denunciar a sus agresores 
sexuales, quienes una vez consumado el hecho 
pasaban a ser sus amantes. Era menester traer un 
hijo al mundo para ser consideradas valiosas. Las 
mujeres que no engendraban eran mal vistas por la 
comunidad ya que desde el Otro cultural, su valor 
fálico se encarnaba en la maternidad.   

Guzmán relata esta historia ubicando la chichería 
de Epifania en la Calle del Diablo, camino por el que 
transitará la vida y el destino de su hija Martina:

la casita de su madre doña Epifania tenía 
por la espalda, donde medraban frescos los 
nopales, la quebrada Supaychinkana3; y por 
el frente la estrecha, empinada y retorcida 
calle del diablo. Tal vez para conjugar a ambos 
diablos, el español de la calle y el quechua de 
la quebrada (Guzmán 1954, [1989], p.6).

Acto de verdadera mujer

Epifania era mujer mayor para su época. No era 
madre y bordeaba los cuarenta, razón por la cual ya 
no esperaba que le llegara un hijo. Era amante de un 
“borrachín alegre, musicante   mujeriego” (Guzmán 
[1954], 1989) a quien llamaban “el Tunas Molle”. Este, 
si bien gozaba de Epifania, no quería tener un “hijo de 
chola”, así que cuando concibió a Martina hizo todo 
lo posible para que no naciera. Ambos tomaron una 
decisión por causas diferentes: él por no manchar 
su linaje, ella por no perder a su hombre, acaso un 
acto de verdadera mujer. La posición femenina de 
Epifania la llevó al intento de deshacerse del objeto 
estorboso, poniendo en juego la demanda al Otro 
para que la complete, otorgándole un ser por la vía 
del amor. Ser síntoma para el otro la lleva a consentir 
esta prueba, sin medir otra consecuencia que no 
sea el peligro de perderlo. Lacán dice “La mujer 
sólo puede amar en el hombre el modo que tiene a 
encararse al saber con que alma” (Lacan, 1972-1973 
[2011], p. 107). 

Así llegó Martina. Sería por siempre un objeto de 
deshecho. “Derrotados ambos la dejaron crecer 
desde los cinco meses, cuando la corvatura 
abdominal del embarazo comenzó a pronunciarse 
en forma incontenible” (Guzmán, 1954 [89] p. 11)

3 Término quechua que significa “Donde el diablo se pierde”

“Derrotados ambos” no da cuenta de un alojamiento 
del objeto en su deseo. Epifania muere en el 
alumbramiento y el Tunas Molle, alcoholizado, se 
precipita por la quebrada del Supaychinkana.  

Por este inicio tan desafortunado Martina encarna 
el lugar de objeto sin lugar en el deseo materno, sin 
inscripción del significante del Nombre-del Padre 
que al ser forcluido determina su estructura, y como 
lo que no retorna en lo simbólico lo hace en lo real, 
para ella en las contingencias de su vida, se suscita 
el encuentro con la tyche4,  en el supaychinkana de 
aquello que hace que lo cancelado dentro retorne 
desde fuera sobre la trama de la repetición.

La niña fue recogida y criada por su madrina, doña 
Petrona, una mujer de avanzada edad que a la 
muerte de su comadre se fue a vivir a la chichería de 
la Calle del Diablo. 

Tres momentos marcaron su vida y el trágico 
desenlace de su destino.

Una madre muerta

A los cuatro años de Martina su madre adoptiva 
la llevó a la provincia para que la confirmaran, y al 
modo peculiar del sincretismo religioso aprovechó 
para hacerle el umarutuku5. Una vez realizado el 
ritual comenzó la fiesta. 

Martina (estaba) retraída del juego bullicioso 
de chiquillos y chiquillas que habían llegado 
con sus padres. (…) Una hermosa muñeca 
de trapo de importación europea que le 
regalaron ese día la examinó con indiferencia 
y la arrojó a los conejos de la cocina 

4  En la mitología griega Tyche era la personificación del destino 
y de la fortuna, ella, en tanto diosa regía la suerte o la prosperidad 
de una persona o comunidad y lo hacía de una forma aleatoria; 
esta característica de lo aleatorio es lo que lleva a Lacan a emplear 
esa designación de Tyche, pues a él le interesa destacar que se 
trata de un “encuentro con lo real”.

5 Umarutuku es un ritual de iniciación quechua que se realiza 
entre los dos a cuatro años y consiste en el corte del primer 
cabello. Para esto se divide el cabello en mechones con los que 
se hacen diversas trencitas. El padrino inicia el rito cortando la 
primera y dejándola en una charola acompañada de dinero o 
monedas. Cada invitado hace lo propio como un signo de cariño 
para que el niño siga su camino por la vida. Con el corte del 
primer cabello se evitaba que el niño se convirtiera en demonio, 
semejante a lo que ocurre en el bautizo.  
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alborotándolos con el exótico presente 
(Guzmán, 1954[1989], p.14). 

Tendlarz en ¿De qué sufren los niños? dice “En el 
Seminario V Lacan afirma que el niño no deseado 
puede tener tendencias suicidas, pues no acepta 
entrar en la cadena significante en la que fue 
acogido a regañadientes por la madre” (Tendlarz 
2004, p. 56).  

Martina realmente llega al mundo a regañadientes, 
el anuncio de su concepción es una mala noticia 
para sus progenitores, así ella repite el acto de 
desechar el objeto que la encarna, el objeto de 
desecho ofrecido a los conejos: la muñeca de 
trapo que, como ella un día, no ocupa el lugar en el 
deseo de nadie. Es el objeto abyecto dejado caer. 
El ritual del umarutuku no logra la abrochadura 
de una construcción imaginaria que le permita 
a Martina construir un cuerpo, ser el carretel del 
Fort-Da, radicalmente no consiente a la castración. 
Ella camina tropezando, encarnando el agujero 
insondable, confrontada a un Otro sin tachadura. 
Por eso no juega (el juego es un modo de simbolizar) 
solo precipita al lugar de los animales a la muñeca 
de trapo que metonímicamente, una y otra vez, ella 
será.   

El Otro gozador

Cuando aparecen las formas femeninas que 
anuncian el advenimiento de la pubertad: 

Martina (…) agotó adolescencia y juventud 
hurtando el cuerpo a la seducción y al 
casamiento con una terquedad de mula 
inconquistable. (…) Los requiebros los 
piropos y las proposiciones amorosas lejos 
de encenderla en ruboroso contentamiento 
la encendían en furia incomprensible que se 
traducía por coléricas reacciones de agresiva 
torpeza. (…) Al atrevido que se avanzase con 
tocamientos lascivos o de simple exploración 
bofetada escupitajo y amenaza de usar un 
cortaplumas que llevaba en el bolsillo. (…) 
La belleza dulce de su carne en madurez 
otoñal llamaba a los hombres para el amor. 
Al acercarse sólo encontraban humillación y 
desprecio (Guzmán 1954 [1989], p.19). 

Epifania, había dejado pasar el tiempo de ser madre 

consintiendo en el goce femenino. La llegada de un 
hijo para ella significaba una renuncia que no estaba 
dispuesta a asumir. Martina, en cambio, cobró una 
postura de absoluto rechazo a los hombres sin 
discriminación alguna. No se trataba del goce de la 
privación de la histérica, no era un ardid para poner 
en juego un deseo del deseo del otro, sino más bien 
se trataba de esa decisión radical y siempre fallida, 
ya que estructuralmente, en Martina, faltó la falta 
que introduce la función fálica.  

Desde la certeza de ser objeto de goce para el Otro, 
Martina se enfrentó a ese Otro gozador siempre 
voraz que hunde al psicótico en el insondable mar 
de la pulsión de muerte. Martina respondía a los 
requiebros de los hombres, sobre la base un afecto 
pasional “coléricas reacciones de agresiva torpeza” 
(Guzmán 1945[1989]), dirá el autor. Esa demanda, 
esos requiebros amorosos para Martina tenían un 
estatuto injurioso.  

Desde la significación de su nombre, ella enfrenta la 
agresión del mundo como una verdadera guerrera6.  
El narrador omnisciente describe a Martina:

No era mala persona. Simplemente en su 
alma árida y desnuda de amores, no había 
germinado la planta de la ternura(…), sentía 
en la sangre, en las entrañas vírgenes, un 
odio mortal a los hombres, que parecía 
venirle instintivo e incontrolable (Guzmán, 
1945[1989], p.18). 

Lacan afirma que la pasión del odio “es justo 
lo que más se acerca al ser, se llama el ex-sistir. 
Nada concentra más odio que ese decir donde se 
concentra la existencia” (Lacan,1972-1973 [2011], 
p.147). La ex-sitencia da cuenta de la manera en 
la cual el lenguaje marca al ser hablante desde el 
principio, haciendo referencia “al tiempo mítico 
en el que el viviente es sumergido en el baño del 
lenguaje, quedando fuera de lo simbólico (…) en 
una relación de exterioridad íntima respecto de lo 
simbólico éxtimo” (Olguín, 2016, p.33).

Así pues Martina, desde su imposibilidad estructural 
de hacer lazo con el otro, desde su extranjeridad 
con el significante, responde con odio y violencia a 

6 El nombre Martina significa “Guerrera”. En la mitología romana, 
Marte equivale al dios griego Ares, un feroz guerrero con 
armadura, conocido como el responsable por llevar la guerra al 
mundo.
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ese Otro que certeramente busca su destrucción, 
aunque, como puntualiza Olguín, parafraseando a 
Stiglitz, “El problema de la extimidad es que el Otro 
es Otro dentro de sí mimo. Se odia al propio goce” 
(Olguín, 2016, p. 33).

Martina la cruel 

El niño que acaba de nacer está expuesto a las 
palabras y voces fuera de sentido, lalengua es como 
una lluvia de meteoros que perfora su cuerpo. De lo 
real sonoro de las palabras sin sentido y del choque 
de éstas sobre el cuerpo del parletre resulta una 
huella traumática definitiva. Esta huella corporal es 
el goce y define la matriz del cuerpo hablante. Lacan 
dice en el Seminario XX que el cuerpo hablante, el 
del parletre, es un real sin representación. “Lo real 
es el misterio del cuerpo que habla, es el misterio del 
inconsciente” (Lacan 1972-1973[2011]: p.158).

El misterio del inconsciente se engendra en la unión 
enigmática de la palabra y el cuerpo primitivos, 
porque de ese choque surge lo vivo. Así se da como 
una experiencia de goce de puro sentir. El cuerpo 
hablante se goza, es el primer goce fundador, no 
reductible a las manifestaciones de la pulsión. Él se 
goza, se siente, se habla y cuando habla manifiesta 
lo vivo del cuerpo de goce. 

La acción del significante mortifica el cuerpo vivo, 
lo desvitaliza, agujerea lo real del cuerpo. Patricio 
Álvarez, citando a Lacan en el Seminario 23 dice que 
“lo simbólico tiene la función de agujerar lo real; eso 
permite anudar lo imaginario, constituyendo otro 
cuerpo, un cuerpo vacío que funciona como caja 
de resonancia en el que el decir hace eco” (Álvarez, 
2013). 

Pero en la psicosis no se consiente en el paso por el 
umbral de la castración. Lo forclusivo deja el cuerpo 
vivo, sin orillas, hay que inventarse un cuerpo con 
débiles recursos susceptibles de evanescerse 
frente a las contingencias de la vida. Así es como el 
psicótico no tiene un cuerpo, lo es. Entonces tiene 
que tomar lo que hay para tenerlo.  

Guzmán relata:

En la modestia de sus ropas resaltaba el aseo 
personal la limpieza. No zapatillas de charol 
ni medias encarnadas simplemente zapatos 
plebeyos de piso plano pollera de franela 

y manta de algodón descoloridas. (…) Sus 
manos sus pies su cara toda su piel brillaba de 
jabón y agua con una pálida tersura que atraía 
como el ámbar o como el marfil (Guzmán, 
1954 [1989], p.19) 

Así era el cuerpo de Martina negado al deseo, un 
cuerpo siempre limpio, sin brillo fálico ofrecido 
al otro. Así era Martina, y por eso mismo, por lo 
intocable y prohibido, llamaba a la mirada y encendía 
el deseo en los hombres. “Al cumplir los 38 años, 
más o menos la edad en que Epifania encontró 
al Tunas Molle en la casita de la cruz caída y de las 
tunas siempre verdes, se inició el drama capital de 
su vida” (Guzmán 1954 [1989], p.20)

Ardiles, el nuevo corregidor de Totora llegó al 
pueblo. Guitarrista, cantor, mujeriego como el 
padre de la protagonista, al saber de Martina y su 
inquebrantable rechazo a los hombres la nombró 
“La cruel Martina” por humillar, derrotar y hacer 
padecer sin misericordia a tantos pretendientes. 
Este será su nombre de goce. Martina la cruel, la 
intocada por los hombres, la guerrera limpia, alerta 
y armada. 

Para Ardiles como para los otros, Martina era un 
botín deseado, un objeto a tener, a ganar, a someter: 
“se juró rendir la fortaleza de Martina como primera 
hazaña de su corregimiento” (Guzmán, 1954 [1989])
dirá el autor. Todos los métodos de conquista, los 
ruegos y hasta el soborno a la tía Petrona para que lo 
ayudara en la conquista fracasaron, entonces, para 
no quedar en falta frente a los otros, Ardiles tramó 
un nuevo plan. Engañó a doña Petrona una mañana 
alejándola de su casa y luego tomó a Martina por la 
fuerza, no sin antes sentir las consecuencias de su 
defensa “Me ha metido el cortaplumas en la mejilla 
hasta el hueso, pero yo terminé con ella”(Guzmán, 
1954 [1989])es cuanto comentó después del hecho. 
Y así fue como sucedió. Martina se quedó sin 
armadura, perpleja, sin recursos que la pudiesen 
sostener.

Se replegó en la soledad y el silencio, hasta 
que la comadrona del pueblo le reveló 
el tremendo secreto de su maternidad 
involuntaria. Ignorante en absoluto de la 
fisiología del embarazo, sólo pudo percatarse 
de su estado a los cinco meses (Guzmán, 
1954, [1989], p.22)
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Tres tiempos para una guerrera sin armadura

Primer tiempo: El diablo, Otro intrusivo. 

Cinco meses sin acusar recibo de su gestación dan 
cuenta de un saber forcluido sobre la maternidad y 
las señales en su cuerpo. Le viene de fuera la noticia 
del embarazo y no entiende. Para Martina esa cosa 
que crecía en su vientre, extraña, extranjera, era 
el hijo del diablo. La expresión de la tía Petrona al 
enterarse de que su ahijada había sido vejada por el 
corregidor fue “Supaypa wachaskqara kqara” (hijo 
del diablo ocioso, pelado)” 

Ese hijo se constituye en la inoculación del mal, el 
goce de ese Otro intrusivo la desencadena, está 
habitada por Él.  Falla la crueldad y la albura que 
había inventado para tener un cuerpo. 

El nuevo ser que curvaba como un firmamento 
su vientre rebelde y ultrajado, se puso a 
obsesionarla como amenaza implícita en el 
fondo de ella misma. Desde el impacto de la 
revelación lloraba sin consuelo (…) un obscuro 
terror orgánico, especie de miedo visceral, 
la poseía paralizándola en los proyectos. 
Pero al correr los días en sus entrañas, como 
juntado por los microscópicos caudales de 
los vasos sanguíneos y secretores, brotaba 
un río violento de despecho y de odio que 
la recorría entera y caía como una cascada 
de fuego sobre su inteligencia atormentada 
(Guzmán, 1954 [1989], pp. 26-27). 

Esta vez el odio, pasión sin frontera, la habita por 
dentro. El odio se hace carne, los pocos elementos 
del cuerpo rudimentario que la sostenían fallan. Se 
amalgaman las tripas y la sangre con el miedo y el 
odio. 

Desnutrida, demacrada, fantasmal, 
desvelada, con los ojos abiertos a una 
realidad que no parecía temporal ni suya, la 
mal llamada cruel Martina soportó el trance, 
en tensiones contrapuestas hasta los siete 
meses pasados de su dramático embarazo 
(Guzmán, 1954 [1989], p. 27).

Sin recursos simbólicos atraviesa perpleja el 
embarazo que se convierte en un proceso sin 
tiempo en el que va germinando la solución en la 
raíz del odio. 

De pronto la tempestad de sombras y 
fuego que la envolvía se disipó. En sus ojos 
extraviados nació una claridad apacible de 
amanecer campesino. A los labios exangües 
de gesto rencoroso y altanero asomó como un 
botón de rosa en primavera el tímido encanto 
de la sonrisa y mientras maduraba doliente 
su cuerpo descuidado por el abandono y el 
desconcierto toda ella parecía afirmarse en 
un lento gesto de integridad señorial. (…) Un 
rudo sentimiento de seguridad de problema 
resuelto y camino encontrado” (Guzmán, 
1954 [1989], p.28)

Martina se pacifica, sabe qué hacer con la lúcida 
certeza de quien ganará en la contienda contra el 
mal que la habita. Nace el hijo a quién da de mamar 
mecánicamente pero no acuna, no responde a la 
demanda de su llanto, no lo mira, no le habla, no lo 
odia ni lo quiere, lo forcluye. 

Doña Petrona intenta hacerla reflexionar, le dice 
que la ayudará a criar a su hijo. 

“El hijo que me ha dado yo se lo voy a devolver 
a su padre” dice ella. “Si a ti te gusta criar niños 
deberías tenerlos. Yo sé que no soy tu hija. Tú 
me hallaste en el lecho de una muerta. ¿Por 
qué tú no tuviste un hijo? Ya lo ves porque 
no lo querías. A ti los hombres no te han 
tocado. Te hiciste respetar. Yo, perseguida 
del demonio he sido la mujer infortunada”(…) 
(Guzmán, 1954 [1989], p.31)

El hijo de Martina es también el hijo concebido en el 
lecho de una muerta. Ella no significa su embarazo, 
no espera un hijo, su ser sin frontera sólo es el 
espacio del ultraje de un Gran Otro gozador que la 
alcanzó para invadirla totalmente, sin alternativa.  

Segundo tiempo: El acto

A la usanza de la época, Ardiles busca a doña Petrona 
para pedirle que interceda ante Martina, quiere 
conocer a su hijo, al hijo de Martina, al bastardo que 
concibió con tanto placer. Ahora quiere estar con 
ella, hacerla su mujer, ya transcurrió el tiempo y la 
violación para él pasa a ser un acto de iniciación que 
inaugura el encuentro para el goce sexual. Doña 
Petrona está dispuesta a ayudar a que su ahijada y 
el corregidor hagan las paces. Cuando habla con 
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Martina, ella gustosa acepta que su violador visite la 
casa, ofreciéndose a cocinar para el corregidor y sus 
amigos.

El domingo pasadas las doce Martina se sentó 
en el banco del corredor inclinado sobre 
sus viejos pilares de molle mientras el sol de 
octubre clareaba refulgente (…) el pequeño 
se prendía al pezón golosamente con su 
ambiciosa boca de sanguijuela. La hembra 
lactante no hizo más que ceñirlo contra sus 
henchidos senos impidiéndole la respiración 
por algunos minutos. La criatura sin bautizar 
dejó de vivir. Una olla de barro hervía en el 
fogón de la cocina. En otro recipiente de 
arcilla se veía un trozo de corderillo dispuesto 
para el picante  (Guzmán, 1954 [1989], p. 36)

“La hembra” dirá Guzmán, hembra sin nombre, sin 
cuerpo. Algunas hembras se devoran a las crías, así 
es cómo Martina con la frialdad de una hembra mata 
al “corderillo” que el diablo le dejó en el vientre. 

 “- Andando, Martina, queremos pues conocer a tu 
wawita7” (Guzmán, 1954 [1989) le dice el corregidor 
después de engullir la comida saboreando el sazón, 
de la que cree que será su mujer. 

No hubo carcajada de loca, ni crispadura 
dramática de nervios con visajes de extravío 
en aquella mujer de tranquila seguridad que 
sonriéndose escéptica informó al auditorio 
bien nutrido - ¿Cómo pues yo voy a traerles al 
niño si ustedes mismos acaban de comérselo? 
(Guzmán, 1954 [1989], p.37)

Laurent afirma que “El sadismo imputado a ciertas 
madres da cuenta a menudo de la psicosis y no de la 
perversión” (Laurent, 2018, p.32) y Tendlarz dirá “Uno 
puede pensar que en estos crímenes donde hay este 
exceso (…) no se pone en juego un delirio en acto, no 
hay un delirio previo, pero el acto mismo de matarlo 
de esa manera es una abrochadura psicótica”.

Martina no mata a un hijo, no es siquiera un niño 
a quien ahoga entre su regazo, es una gallina, un 
cordero, un objeto que encarna la Cosa, es el Kakon 
con el que destruye al Otro que la habita, es el acto 
que la libera, lo que la lleva a encarnar su ex-sistencia 
como un destino al que su padre el diablo, diablo 

7  Bebé en lengua quechua.

el hombre que la viola y Epifania, su madre muerta 
que la dejó a los pies de una cama, la conducen. Este 
acto de dar al padre su propia porquería, el cuerpo 
fragmentado que a la vez es el suyo propio, es lo que 
la vuelve a anudar. 

Tendlarz afirma que “Lacan evoca el mecanismo 
liberador del  kakon  en el análisis que hace del 
pasaje al acto de Aimée. Subraya cómo el objeto 
que ella golpea deviene el símbolo de su enemigo 
interior, de su propia enfermedad” (Tendlarz, 1988, 
pp. 21-23).

Tercer Tiempo: Goce del UNO, la libertad

Lacan dice que un acontecimiento de cuerpo es un 
hecho que se da en un momento dado que marca 
un antes y un después a partir de una ruptura, un 
hecho poco ocasional, una presencia de lo real con 
consistencia de goce. 

En el Seminario XX Lacan dice “Lalengua nos afecta 
primero por todos los efectos que encierra y que son 
afectos” (Lacan, 1973-1974[1972). A diferencia del 
lenguaje, dice, opera a nivel del cuerpo produciendo 
acontecimientos propios del cuerpo de cada uno, 
por fuera del significante, letra entonces no al 
servicio de la comunicación, no al servicio del Otro, 
sino fundamentalmente goce del UNO (Lacan, 
1973-1974[1972], p.167).

Martina fue condenada a muerte por su acto atroz, 
que como en todos los tiempos causó estupor en la 
comunidad del pueblo. No se cuestionó al violador, 
ni se consideraron los antecedentes de su historia. 
Sabe que debe asumir las consecuencias de su 
acto, lo supo siempre, desde el momento en que 
encontró la solución que acote el goce. Pero, una 
vez más, no hay sanción para el demonio, otra vez 
es ella el corderillo a despedazar. Camino al cadalso 
sentada en un burro con los ojos vendados y las 
manos atadas liberó sus manos, se sacó la venda. 

(…) impaciente con su jumento rompió a su 
paso una varilla de las plantas del camino 
y produciendo con sus labios un sonido 
estimulante de entusiasta besuqueo dio de 
varazos al animal en las ancas hasta imprimirle 
un aire vivo de trotecillo casi juguetón que 
arrancó a la multitud una cerrada exclamación 
de festivo asombro (Guzmán, 1954 [1989], p. 
40)
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Lo hizo para consumar el acto que la llevaría a su 
ejecución, para lograr al fin, la liberación suprema. 

El título de este artículo, “Epifanía de una muerte 
anunciada” hace alusión precisamente al nombre 

de la madre de Martina, esa Epifania que encarna la 
epifanía, como revelación del destino que marca el 
anuncio, el advenimiento de una criatura destinada 
a la muerte. 
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