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RESUMEN

A partir de la definición de Lacan de acontecimiento del cuerpo como anudamiento del cuerpo, lalengua y las palabras, 
se hace el análisis de un fragmento de un testimonio de una excombatiente de un grupo guerrillero colombiano, para 
demostrar como al menos dos acontecimientos de cuerpo la condujeron a la elección forzada de ingresar al grupo 
insurgente.
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RESUMO

A partir da definição de Lacan do evento do corpo, como nó do corpo, linguagem e palavras, é feita a análise de um 
fragmento de um testemunho de uma ex-combatente de um grupo guerrilheiro colombiano, para demonstrar como 
pelo menos dois eventos do corpo a levou à escolha forçada de se juntar ao grupo insurgente.
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ABSTRACT

Based on Lacan’s definition of the event of the body as knotting of the body, lalangue and words, the analysis of a 
fragment of a testimony of an ex-combatant of a Colombian guerrilla group is made, to demonstrate how at least two 
acts of body the led to the forced choice to join the insurgent group.
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Jacques Lacan define el síntoma como un 
acontecimiento del cuerpo (Lacan, 1975). Su 
presupuesto fundamental es que hay un encuentro 
que tiene el carácter de traumático y fundacional, 
entre el cuerpo como viviente y la lalengua materna. 

Que sea traumático significa que hace un agujero. 
Lacan escribe troumatique alterando la escritura en 
francés del término traumático, traumatique, para 
introducir en su escritura la noción de agujero, trou. 
Ese encuentro primero es estructural, pero luego 
vienen a sumársele otros traumas vividos de manera 
singular.

En el testimonio de la excombatiente que nos 
ocupa, lo traumático más que los bombardeos, o 
enfrentamientos con el Ejército Nacional, fueron 
algunas palabras recibidas de sus madres, de sus 
camaradas, de sus parejas, de sus jefes, marcan un 
antes y un después en su vida.

El trauma en psicoanálisis no es entonces el 
acontecimiento material en sí mismo, por ejemplo 
un bombardeo vivido por todos, donde hay ruido, 
humo, pólvora, heridos, sangre, muertos, sino la 
experiencia singular de cómo cada sujeto vivió ese 
acontecimiento, la resonancia singular que para 
cada uno tuvo dicho acontecimiento y cómo se 
escribió en su cuerpo. La experiencia no es igual 
para todos. Para el psicoanálisis lo que cuenta es la 
experiencia subjetiva en su propia vida que tuvo ese 
acontecimiento (Ramírez, 2007a).

La definición de acontecimiento de cuerpo significa 
que lo traumático es el encuentro de lo viviente, 
sus cuerpos, por ejemplo, con la lalengua; noción 
introducida por Lacan en el Seminario XX y que 
designa un hecho primario, anterior al lenguaje, 
como cadena de signos lingüísticos, es decir, 
significantes unidos a significados. Es una cierta 
materialidad fónica, como el laleo del bebé sin 
sentido, pero anudada al placer de hablar.

Lalengua está escrita soldando el artículo al 
sustantivo para mostrar su unidad, como la de la 
madre y del hijo en sentido metafórico, por eso 
Lacan le da el adjetivo de materna. Al modo como 
designamos a la lengua materna. 

Hay una resonancia, un eco en el cuerpo del bebé, 
del lenguaje de la madre, y eso hará su lalengua 
a partir de las repercusiones en su cuerpo de esos 
sonidos maternos, afectando a cada sujeto de 

manera diferente, es el tono, el ritmo, la manera, el 
estilo en el hablar. 

Al contrario del lenguaje, que está estructurado por 
la sintaxis y por la gramática, la lalengua no tiene 
una estructura, son sonidos sin significado pero 
soldados a un goce. La lalengua perfora lo viviente 
marcándolo, produciendo en él una escritura y 
lo viviente, a su vez, perfora el lenguaje, en un 
movimiento que Lacan ilustra topológicamente 
como dos toros anudados.

Toros anudados. La lalengua perfora lo vivo, lo vivo 
perfora la lalengua.

Hay un estatuto estructural del trauma, que es el 
encuentro mencionado entre el organismo vivo y la 
lalengua. Pero luego vienen los traumas singulares 
derivados de las contingencias que marcan la vida 
de cada uno.

Ese encuentro accidental fija un goce que luego 
germinará en los síntomas del sujeto. Entonces 
los acontecimientos de la historia del sujeto, serán 
sustituidos por acontecimientos del cuerpo, escritos 
en el cuerpo. Los síntomas son acontecimientos del 
cuerpo.

Acontecimiento del cuerpo en psicoanálisis no es 
entonces lo accidental, la conmoción que perturba 
el ordenamiento de la vida, sino aquello que del 
accidente hace signo para un sujeto y provoca una 
brutal discontinuidad subjetiva y le hace un destino. 
Se trata del plus de goce -así como del proceso 
productivo.  Marx dice que resulta un plus de 
valor, la plusvalía, sacado del eco en el cuerpo que 
esas significaciones o resonancias producen en el 
accidente. Significantes incorporados, corporizados, 
aislados de los otros significantes, significantes 
Unos solos, o fragmentos de voz sin sentido. En el 
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cuerpo se escribe la historia de un sujeto. La historia 
privada de un sujeto deja marcas de goce del signo 
en su cuerpo.

Las palabras insuflan vida al cuerpo y eso produce 
efectos de goce en el cuerpo, efectos que Freud 
reconoció muy tempranamente al afirmar que en los 
síntomas hay una satisfacción. Acontecimientos de 
discurso dejan huellas en el cuerpo, acontecimientos 
de goce que se convierten en acontecimientos de 
vida. 

La participación de las mujeres en el conflicto 
armado colombiano cambió notablemente desde 
sus inicios (Ramírez, 2017b) hasta su final. Las 
mujeres llegaron a constituir el 40 por ciento de 
las Farc-Ep (Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia - Ejército del Pueblo). Un reciente libro 
de Fernando Millán Cruz recopila varios testimonios 
de mujeres excombatientes de esta guerrilla y ahora 
comprometidas con el proceso de paz (Millán, 2019). 
De dichos testimonios he recogido las palabras que 
servirán de base al presente análisis de discurso, 
realizado desde el psicoanálisis como método de 
investigación.

El libro de Millán Cruz inicia con el testimonio de 
Griselda Lobo Silva, alias: 

Sandra Ramírez estuvo durante veinticinco 
años más cerca que nadie de Manuel 
Marulanda Vélez, Tirofijo, el máximo 
comandante […] Fue la pareja del líder 
guerrillero hasta su muerte y conoció la 
cotidianidad del hombre que empezó en 
las guerrillas liberales en los tiempos de la 
Violencia y terminó conformando el grupo 
insurgente más grande y duradero del 
planeta. (Millán, 2019, p. 21).

Ella testimonia de la manera como ingresó en esta 
guerrilla, a partir de lo que puede leerse como 
dos acontecimientos de cuerpo: El primero es el 
recuerdo infantil de su propia madre campesina, 
cuyo cuerpo fue descrito como reducido a la 
reproducción de la especie, encerrado en la casa, 
maltratado por el padre. Un cuerpo trabajador 
para atender a los hijos, cuerpo deprimido, lloroso, 
desesperado, tensionado y enfermo.

La madre, dice Sandra, “llorando nos decía que 
no quería para sus hijas esa vida que llevaba, que 
teníamos que pensar en ser alguien, que teníamos 

que preocuparnos por estudiar, por trabajar, por ser 
independientes y no depender constantemente de 
un hombre” (Millán, 2019, p. 23).

Si el sujeto recibe su propio mensaje en forma 
invertida, esa expresión tiene el mensaje implícito: 
“yo no soy nadie”. La madre les señala el estudio 
como el camino para alcanzar a destacarse, para 
encontrar una profesión con la cual representarse 
ante los otros y no únicamente para sobrevivir. Pero 
dadas las circunstancias, esa expresión en la boca 
de la madre la orienta hacia el ideal de “ser otra”: 
distinta de la madre, pero también otra distinta de sí 
misma, en cuanto ella ya comienza a remplazar a la 
madre en la crianza de sus hermanos y en los oficios 
domésticos.

Ese dicho materno tuvo valor de acontecimiento 
de cuerpo, porque al no encontrar la manera de 
“ser alguien”, en las vías civiles, donde no hubo 
oportunidades ni de estudiar, ni de sobresalir 
profesionalmente en nada, tomó el atajo ofrecido 
por las guerrillas, como espacio de realización de 
ese ideal materno.

Siendo aún púber, debido a las prolongadas 
hospitalizaciones de la madre, tuvo que terminar 
de criar a siete de sus hermanos y asumir las labores 
domésticas y del campo, en lugar de su madre. Su 
propio cuerpo es descrito aquí como el de una niña 
que se ha saltado un tiempo lógico y súbitamente se 
convierte en adulta, ayudando su falta de estatura 
con la prótesis de un banquito para alcanzar los 
fogones y lavaderos, como el escabel para ascender 
a la vida de adulta, como trabajadora doméstica, 
cortocircuitando la pubertad. 

A causa de su metamorfosis de la pubertad, dice: 

Cuando la niña tiene doce, trece o catorce 
años, que se vuelve ya señorita, entonces 
empieza a ser una carga para el papá y 
la mamá. La niña empieza a pedir toallas 
higiénicas, la ropita para su edad y su ropa 
interior. Se antoja del pantalón o de la blusa 
que tiene la vecina. En conclusión, empieza a 
tener otras necesidades y se vuelve una carga 
(Millán, 2019, p. 24).

La llegada de la menarquia ella la traduce como 
más gastos para sus padres, lo que la hace tener 
el sentimiento de volverse una carga para el otro. 
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Además se activa para ella niña el circuito del 
deseo: querer la ropa de otra niña, por ejemplo. Son 
manifestaciones de un cambio a nivel psíquico. Ya 
tiene un cuerpo que se ha metamorfoseado y que 
hay que vestir como socialmente corresponde a su 
edad. Un cuerpo que puede ser deseado, mirado, 
vestido, ya no como el cuerpo del infante sino como 
“señorita”, es decir, el cuerpo como objeto del deseo. 
Pero también un cuerpo que desea, lo que ella llama 
“darse gusto”. Dice:

¿Tienen el papá y la mamá los recursos para 
darle gusto a su niña? […] en la mayoría de los 
casos, no. “No, mijita, ¿por qué no se va más 
bien y trabaja donde la vecina? O vaya a ver 
si consigue trabajo en el pueblo”. Eso es lo 
que le dicen y la niña empieza a ir al pueblo 
a trabajar en casas de familia. Y si no lo quiere 
hacer, entonces párese  en una esquina a ver 
quién le ofrece algo por esa noche. Esa es 
la realidad y es dura. O ya tiene un novio y a 
los trece o catorce años está en embarazo 
(Millán, 2019, p. 25).

El segundo acontecimiento de cuerpo lo constituye 
el encuentro con la guerrilla. Hasta ese punto el 
testimonio de Sandra plantea un tiempo cíclico, en 
el que las personas heredan el mismo destino de los 
padres como algo necesario. Pero aparece de modo 
contingente la guerrilla y rompe la cotidianidad.

Eso fue un acontecimiento acompañado en Sandra 
por el afecto del susto. Lo que cae por sorpresa, 
lo inesperado, la sensación es de muerte, la 
interpretación es que llegó el fin (Millán, 2019, p. 25). 
El cuerpo es presa del susto, sufre las sensaciones 
ante la inminencia de la muerte, no puede huir ni 
enfrentar el peligro.

En su testimonio declara:

Me impresionaba el comportamiento de 
la guerrilla conmigo y con mis hermanos, 
totalmente diferente a la imagen que tenía de 
ellos […] También me llamó la atención que 
entre ellos había mujeres. Pero sobre todo 
había una que me impactaba. Se llamaba 
Eliana […] En esa época tenía unos veintisiete 
o veintiocho años. Me impresionaba verla 
dando órdenes, cómo se relacionaba con los 
guerrilleros y cómo ellos le obedecían (Millán, 
2019, pp. 25-26).

Se destacan las expresiones: “me impresionaba”, “me 
impactaba”, habla de algo que dejó huella, marca, 
escritura, que hizo en Sandra acontecimiento de 
cuerpo. No es una anécdota banal, fue memorable. 
Causó impresión e impacto sobre el cuerpo. 

Pero la mayor sorpresa es ver mujeres dando 
órdenes a los hombres. La Otra mujer nunca vista. 
Hasta aquí había visto mujeres obedientes, ahora 
veía una que se hacía obedecer. Eliana. Es la imagen 
opuesta a lo conocido hasta entonces. Una imagen 
que pone en cuestión el machismo reinante en su 
vida.

En Sandra el encuentro con Eliana, la líder guerrillera, 
provocó una resonancia corporal más allá de los 
ideales, que la hizo decidir su propia militancia. En 
eso fue un encuentro traumático, una conmoción a 
partir de la cual su vida no fue igual. Las órdenes de 
Eliana como mando a sus subordinados hombres, 
hizo que algo de la lalengua perforara el cuerpo de 
Sandra, fue lo que se jugó subjetivamente en ese 
encuentro. Lacan dice que “la vida se estructura 
por un nudo entre cuerpo, lalengua y las palabras” 
(Lacan, 2011, p. 31).

Sin embargo, para esa decisión no contó solo algo 
del orden del ideal. Es una decisión del ser. Lo que 
de esa decisión sabe Sandra fue lo argumentado: 
reducido a las condiciones sociales, económicas y 
familiares. Lo que no sabe es que además, en ella 
contó un deseo de liberarse del cíclico destino que 
la esperaba al quedarse y se lanzó a ser otra, distinta 
de sí misma. Jugó el encuentro de la otra mujer 
temida y obedecida por los hombres y el goce allí 
implicado, en resonancia con su fantasma singular. 

En psicoanálisis el fantasma o fantasía fundamental 
es la construcción más singular de un sujeto en la 
que arma una escena -Freud lo ilustra en su texto de 
1919: Pegan a un niño- escena en la cual, el sujeto 
se relaciona con un objeto pulsional, satisfecho en 
ese escenario, por ejemplo: “ver que pegan a un 
niño”, lo que implica una satisfacción escópica, pero 
puede también variar para ser: “soy pegado por mi 
padre” que implica una satisfacción masoquista. Esa 
fantasía conlleva un goce, es decir, una satisfacción 
más allá del principio del placer; allí radica su fuerza, 
pero también ofrece una dimensión simbólica, una 
frase, un axioma sobre el que se construye toda la 
subjetividad de alguien, es decir, a partir del cual 
construye todos sus lazos sociales y tiene la función 
de servir al sujeto de ventana a través de la cual 
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contempla la realidad y de protegerlo, como una 
pantalla del trauma y de sus angustias y exigencias 
pulsionales.

Luego de que Sandra relata su encuentro con 
la mujer brava que se hace obedecer en las Farc 
declara: “Fue cuando decidí decirles: ‘Quiero irme 
con ustedes’” (Millán, 2019, p. 26).

Ese fue apenas el primer acontecimiento histórico 
de su vida guerrillera, escrito como acontecimiento 
de cuerpo. Vendrán muchos más y Sandra se 
inventará una manera singular de hacer con ellos.

Su cuerpo se disciplina bajo nuevas exigencias, allí 
donde estaba el placer y la molicie ahora estarán 
las guardias nocturnas. Es una manera de sacrificar 
la comodidad, por ejemplo, de la dormilona, por el 
displacer de levantarse con sueño en la madrugada 
a cuidar de la tropa. Es vencer el dormir para no 
soñar, sino estar despierto, alerta, vigilante, agudizar 
los sentidos, vencer los miedos a los animales o al 
enemigo.

Pero también se trata de disciplinar los sentidos. 
Dice de sus guardias:

Inicialmente me costó asimilar el pago de 
la guardia en la noche. Difícil porque toda la 
vida he sido dormilona, y de joven lo era más. 
Me costaba trabajo levantarme a las doce de 
la noche o a las dos de la mañana. Y también 
me costó porque me impresionaba que de 
pronto llegara una persona o un animal. 
Con la práctica uno aprende a identificar 
cuándo es el paso de una persona, cuándo 
son los pasos de un animal, qué ruido hace un 
palo que se cae o si es una pepa, o si se cae 
una piedra en el agua. Todos tienen sonido 
diferentes y uno aprende a distinguirlos en la 
selva (Millán, 2019, p. 27).

 Se trata de disciplinar el oído y aprender a distinguir 
los sonidos para darles un sentido. Eso tranquiliza 
y deja de ser un sonido indiferenciado y asociado a 
un miedo infantil. Se trata de mantenerse despierto 
para dormir en el sentido que se le da a los ruidos y 
que dejen de ser inquietantes, para volverse sonidos 
familiares, conocidos, tranquilizadores. Lo cual 
entrena para despertar ante la señal de angustia 
ante un sonido desconocido, inhabitual, extraño y 
por tanto amenazante.

Freud diferencia la señal de angustia de la angustia 
automática, la primera aparece por ejemplo en 
el suspenso, para despertar el cuerpo, alertarlo, 
prepararlo a la acción, sea el enfrentamiento o la 
huida. La segunda, de manera súbita paraliza al 
sujeto, en un ataque inmotivado desde el punto 
de vista de la realidad exterior, lo que corresponde 
entonces a un ataque de las pulsiones desde el 
interior del aparato psíquico.

Sandra describe también las marchas como un 
ingrediente nuevo que afecta su cuerpo, antes 
sedentario ahora nómada. Ese desplazamiento casi 
permanente por estrategia, impone un esfuerzo 
diario, las ampollas y los callos en los pies son su 
marca. El cansancio, el dolor que acompañan ese 
caminar. 

Es un cuerpo adolorido y cansado, sometido a 
un esfuerzo casi permanente. Marchas de larga 
duración, a veces de horas, otras de días o de meses. 
Es el cuerpo caminante, aunque no errante, porque 
siempre es una marcha dirigida. Tampoco es un 
caminar ligero de equipaje, sino cargado del equipo, 
del fusil y de la pechera, es un caminar cargado con 
lo esencial de cada uno, su casa a cuestas, a lo que a 
veces se añade el peso de los víveres. Son marchas 
en las que subyace no solo el miedo al enemigo, sino 
incluso los miedos infantiles.
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