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A interpretação está no coração da psicanálise, de sua prática, sua teoria, sua doutrina. Ao 
propor o título “o futuro da interpretação” pensava no momento presente da civilização, 
no qual a interpretação é questionada, ameaçada. Não se trata, com a interpretação, de 
uma questão de técnica analítica, mas de algo que diz respeito à civilização, ao impacto do 
discurso analítico no mundo.

Estamos em um contexto no qual a função da fada é alvejada, escotomizada. Trata-se de 
uma fala onde o que é dito é estritamente conduzido ao dito sem incluir a dimensão do 
querer dizer, própria do inconsciente. A abertura da cena do inconsciente leva em conta que 
o sujeito diz sempre mais do que sabe. No desenrolar da fala, nos fracassos da sua fala, ele se 
trai. 

Há o que se diz e o além daquilo que diz. O sujeito que consente com uma deriva do 
inconsciente é levado a uma fala que instaura uma relação com a verdade a qual mantém a 
defasagem entre o dizer e o dito. É nisso que a interpretação, em um sentido lógico, encontra 
seu lugar. No momento atual da civilização esta margem da interpretação não está garantida, 
uma vez que o dito se reduz ao dito. Proponho considerar que no lugar da interpretação 
passa a vir a norma. Pretendo desenvolver este ponto.

As normas evoluíram, certamente, a ponto de termos, às vezes, o sentimento de uma 
reviravolta completa e até mesmo de uma desorientação social. Ao mesmo tempo, podemos 
constatar que uma única norma está na crista da onda: o princípio de igualdade. É um “todos 
iguais” que suplantou o mundo hierarquizado e organizado do patriarcado no qual o lugar de 
cada um era designado segundo as estruturas tradicionais da família. Esta evolução é a tal 
ponto poderosa que o binário homem e mulher, que organizava todas as sociedades, tende 
a tornar-se obsoleto dando lugar a uma fragmentação quase infinita do gênero: a cada dia 
uma nova denominação se apresenta em função do gênero livremente escolhido.

Estaríamos vivemos, então, o fim das normas? Assistimos, muito mais, a uma ascensão das 
normas ao poder que responde a um movimento profundo da civilização. A Lei simbólica 
se fragiliza em uma civilização onde o standard cifrado e numérico estende seu império. O 
regime do universal, que se fundava na exceção, deu lugar à diversidade, ou seja, à pluralidade 
das normas sem princípio de hierarquia. A consequência notável desta passagem da Lei para 
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a sociedade das normas, que Foucault já havia descrito em seu tempo (1996), é a seguinte: 
normas ainda mais fixas se recompõem sob o modelo da norma cifrada. Os efeitos disso, no 
plano da subjetividade, atingem a questão dos valores e a do nome, da nomeação.

O valor contábil

Em seu livro intitulado A governança pelos números, Alain Supiot (2012-2014 [2015]), situa 
em uma história longa o retorno do velho sonho ocidental de um laço social fundado sobre o 
cálculo, como demonstra o último episódio da revolução digital. Supiot mostra precisamente 
como este projeto cientista toma hoje a forma “de uma governança pelos números que se 
desdobra sob a égide da globalização” (Supiot, Ibid.: 11). Esta governança pelos números se 
estende a todos os setores da sociedade e da vida: o regime da Lei não desapareceu, mas 
a própria Lei se submete ao cálculo da utilidade. Aqui está o que me interessou no exame 
detalhado que disso faz Supiot: ele enfatiza que a Lei, a leitura da Lei, assim como o ato de 
julgar, dão espaço para a polissemia, para a pluralidade da interpretação. A Lei funda-se 
sempre em uma perda de sentido fundamental. Como não há um sentido unívoco da Lei, há 
sempre margem para interpretação. Neste nível, o direito se aproxima da literatura e mesmo 
de um exercício poético. Ao contrário, a referência ao número, à cifra é, em princípio, unívoca 
e não reflexiva, o número é um significado absoluto que elimina a margem da interpretação

Temos então que lidar, hoje, com a dissolução da interpretação, sobretudo com sua mutação 
imediata em norma. Supiot demonstra claramente essa dissolução em sua análise da relação 
com o trabalho através dos procedimentos de avaliação que estão no coração da filosofia 
da gestão por metas. Os indicadores cifrados utilizados para a avaliação são imediatamente 
transformados em normas, uma vez que na avaliação quantitativa os números já são 
portadores de um valor qualitativo, que serão impostos e não podem ser postos em questão.

Jacques Lacan havia antecipado os efeitos de dominação do valor contábil, a ponto de 
considerar que são os próprios sujeitos os reduzidos ao valor contábil, são eles próprios a 
acumulação, essa concreção de pontos contabilizáveis. Nesse sentido, o mercado não é uma 
cidade porque os sujeitos são postos em um laço como uns-todos-sós [uns tout seuls], sem 
o recurso da interpretação.

O discurso analítico opera no avesso dessa redução dos sujeitos a um valor contábil. Devolve 
um lugar ao sujeito ao proceder a uma histericização do indivíduo. No avesso da modernidade, 
ele deixa espaço para a interpretação, mesmo que ao final da análise, após o esgotamento da 
interpretação, desemboque sobre algo do fora-do-sentido.

O nome de sintoma

Parto, agora, de uma segunda referência que me esclareceu sobre a segregação 
contemporânea a partir do nome próprio. Trata-se de No país dos sem nomes do historiador 
Giácomo Todeschini (2015). 



CYTHÈRE?

98

Todeschini, neste livro, retraça como historiador a genealogia da infâmia da Idade Média à 
Época Moderna, trata das pessoas de vida ruim, das pessoas suspeitas e de má reputação. 
Constatamos, ali, que a perda ou a crise das identidades, o cuidado com a visibilidade, não 
são exclusivamente modernas e não pouparam a idade média. A dúvida sob aquilo que 
chamamos de “o valor” de um indivíduo tinha, ali, seu lugar.

Quem eram as pessoas a serem excluídas da cidade? Os infiéis, os criminosos, os judeus os 
heréticos, os usurários, mas também aqueles cujo ofício é considerado vil: as prostitutas, o 
carrasco, o doméstico, os estrangeiros, as mulheres. São os inferiores: os disformes, os pobres, 
os loucos etc. Em um crescendo que vai da suspeita à desconfiança, serão catalogadas 
“infames” sujeitos que serão privados de renome em razão de seus atos delituosos, de suas 
profissões, ou de sua inferioridade.

Esta exclusão, afora dos direitos da cidade, se alarga, cresce o número daqueles que não 
poderão gozar plenamente da cidade. O catálogo mais e mais se alonga até visar a população 
inteira: todos infames! Todos excluídos! A partir do momento em que “as palavras de exclusão 
são lançadas no rosto de alguns”, por um contágio galopante, o poder não poupa mais 
ninguém. Os nomes com os quais o exercício do poder lhes designa consiste em torná-los 
invisíveis (Foucault, 1996: 121-128) e os priva de seu nome próprio. À medida que a suspeita 
se estende eles chegam a “duvidar de seus nomes de homem” (Boucheron, 2015). Assim, o 
livro de Todeschini tem por objeto “o pavor de ser marcado pela infâmia” e por conseguinte 
marcado pela dúvida que recai sobre o próprio nome próprio do infame e que se propaga na 
Europa medieval.

O que me interessa é a questão: o que preside ao cimento da sociedade daqueles que tem 
um nome? O que preside é “um princípio de inquietação”, uma insegurança identitária. É a 
angústia de perder seu nome, “a dúvida sobre seu nome”, que tem ali um lugar central.

Este princípio é esclarecido por Éric Laurent em seu artigo “Racismo 2.0”, no qual ele 
enfatiza que a teoria do laço social em Lacan “não parte da identificação com o líder mas de 
um primeiro rechaço pulsional” (Laurent, 2014). Ele propõe uma análise deste rechaço em 
termos do Tempo Lógico aplicado à identificação. A chave do processo é a angústia. A base 
do laço social é a angústia. Por medo de ser excluído da comunidade de homens, por medo 
que se perceba que eu não sou um homem, apresso-me a fazer parte, a me identificar com 
o outro. Por que me apressar? Por que há, fundamentalmente, uma falha fundamental de 
normas em matéria de identidade, uma pane de saber: ninguém sabe quem é um homem, 
ninguém sabe o que é um homem.

Em uma análise, somos liberados da angústia ligada a este não-saber fundamental, o que 
permite se autorizar a ser o que se é, por mais infame que isso seja - nos fazemos, disso, 
responsáveis. E liberamos, em nós, a psicanálise, consentimos com a solidão radical que vem 
à tona juntamente com a colocação em forma do modo de gozo absolutamente singular que 
nos dá nosso nome próprio de sintoma. Esta solidão é que dá acesso ao Outro, ao desejo do 
Outro. É sobre a base desta falha de saber que é, digamos, percorrida, analisada, consentida - 
e não rejeitada na angústia - que a identificação dá lugar a única identidade que vale, aquela 
que nos dá o sintoma (aquilo que constitui nossa singularidade em um senso estrito).
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Desta forma, no tempo da governança pelos números e da investida contra o nome próprio, 
as normas se apresentam a todos de maneira anônima, como figuras impostas, deixando 
pouco lugar para a margem da interpretação. A norma vem em lugar da interpretação. A 
injunção a desejar deste ou daquele modo tende a dominar, a reinar sobre os corações, ali 
onde poderia surgir a questão da orientação sexual e da maneira como um sujeito vive as 
normas sociais.

Hoje, no tempo da comunicação generalizada, a linguagem se reduz. O significante é 
circunscrito ao signo que acreditamos ler sobre o corpo. A partir daí precipita-se, cristaliza 
-se uma identificação, reduzindo o sujeito a seu corpo, à sua vestimenta, à sua cor de pele, 
a seu sexo... Em matéria de sexuação, a tendência é impor uma identidade de gênero que 
fixe uma resposta antes mesmo da questão ser desdobrada pelo sujeito com o tempo 
lógico necessário para compreender. O próprio corpo é reduzido à vestimenta, introduz 
se um forçamento no sentido da identidade sexual: é uma menina ou é um menino. É em 
nome desta redução do sujeito a seu corpo que são reconvocados todos os racismos que se 
pretendia combater.

Em um tal contexto, o que podemos aprender com a psicanálise? E o que pode a psicanálise 
quando a oferta que ela faz leva em conta um mundo que se modifica radicalmente? 
Enquanto alguns são tentados a certo passadismo ou nostalgia reacionária, a psicanálise de 
orientação lacaniana move-se juntamente com as mudanças da civilização. Para isso, ela não 
obedece aos standards, mas mantém seus princípios.

Com efeito, a prática mais cotidiana da psicanálise indica o mais frequente: aquilo que 
conduz alguém a se endereçar a um psicanalista é exatamente o que ele experimenta 
como o mais íntimo (seus sonhos suas fantasias, seus pequenos segredos escondidos), não 
se encontram necessariamente em acordo com as normas sociais atuais, quer sejam elas 
feministas ou tradicionais, quer estejam elas demasiado presentes (e aí o sujeito se sente 
entrincheirado) ou não presentes o bastante (e ele se sente desbussolado). O inconsciente 
questiona as normas. O inconsciente se manifesta de maneira a-normal. De fato, há uma 
defasagem radical entre as normas e aquilo que constitui o mais singular de nosso ser - que 
está ligado, sobretudo, a uma experiência de gozo que se repete indefinidamente desde que 
foi encontrado uma primeira vez, de maneira mais ou menos traumática.

O psicanalista não fala em nome das normas, não é um orientador de consciências. Não se 
regula por seus preconceitos, não é pela conformidade com as normas que ele estima o 
progresso de um tratamento.

Neste sentido, a psicanálise contribuiu bastante neste sentido com o estilhaçamento das 
normas da tradição. O próprio Lacan relativizou o papel do Nome-do-pai como pivô do 
Édipo, destacando que não é o caso de acreditar totalmente nele. O édipo é uma forma 
social, mas há outras. Lacan diagnosticou faz um bom tempo o fim do privilégio do pai e com 
isso o declínio da virilidade e, com isso, pôde destacar, dele sua função. Jogou, para isso, com 
a ambiguidade da língua ao falar da “normasculina” [normâle] (Lacan, 1975 [2022]: 11).

A utilidade da normasculina é um ponto essencial. É bem verdade que o Nome-do-pai sofreu 
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um declínio claro, os grandes ideais desapareceram. Uma psicanálise, porém, é feita para se 
interessar precisamente por aquilo que vem no lugar deles, por aquilo que desempenha a 
função deles, por aquilo que põe em ordem e permite levar a vida de maneira menos errante, 
com alguma bússola. Não será o Pai, nem a Lei, com maiúsculas, mas sim um instrumento 
útil - aquilo que circunstancialmente permite ao sujeito localizar-se com relação ao desejo, 
com relação ao real.

Como ninguém é capaz de dizer de maneira absoluta o que é um homem, o que é uma mulher, 
resta-nos interpretar o que seria isso a partir da imagem do corpo e dos discursos. De fato, 
algo do desejo se normaliza a partir da maneira particular pela qual interpretamos a relação 
entre os pais - a serem entendidos, seja como for, como parceiros amorosos, como portadores 
não anônimos de coordenadas simbólicas constituintes de um sujeito. Essa interpretação é 
o que dá, para cada um, a medida dos valores, dos comportamentos, daquilo atrás do que 
corremos e que chamamos falo. Por isso, a expressão normasculina, em cuja vigência macho 
não se opõe à fêmea, que vale para os homens tanto quanto para as mulheres.

Na experiência da análise, a fala dos alisantes deixa perceber como os sujeitos vivem as 
normas. O que podemos esperar dela? Um ganho de saber sobre a normasculina - que 
nós mesmos interpretamos, muitas vezes de modo enviesado-, que nos cegou e nos fez 
prisioneiros de nós mesmos. Espera-se, assim, encontrar um ponto satisfatório que não vise 
a conformidade com a norma social, nem mesmo com aquela que nos impusemos, mas que 
vise, digamos, um ponto de sintomia consigo mesmo, com seu verdadeiro ser, na relação 
com o mundo e com os outros (não será, portanto, sem a Lei). E isso pode ser a sorte de uma 
vida, de todo modo, a oportunidade de escapar-se com uma guinada [une echapée belle].

Tradução: Marcus André Vieira
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