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RESUMEN

El artículo aborda críticamente la proliferación de diagnósticos en la infancia (como TDAH o TEA), señalando 

cómo los manuales como el DSM-5 y la CIE-11 tienden a medicalizar el malestar infantil, desplazando la 

dimensión subjetiva del síntoma hacia explicaciones neurobiológicas. Desde el psicoanálisis lacaniano, se 

enfatiza la importancia de escuchar el síntoma como una formación del inconsciente, una respuesta singular 

al deseo del Otro que no puede reducirse a una categoría clínica. A partir de la noción lacaniana de angustia 

entendida como un afecto estructural vinculado al objeto a, se plantea su diferencia con el miedo y la fobia, así 

como su valor clínico. El texto destaca cómo la angustia infantil se manifiesta en actos, juegos o silencios que 

requieren una lectura ética y no correctiva. Se rescata la función del juego, el lazo familiar y la temporalidad 

subjetiva en la constitución del niño como sujeto, alejándose de modelos normativos y adultocéntricos que 

pretenden suprimir el malestar sin escucharlo.

ABSTRACT

This article critically addresses the proliferation of childhood diagnoses (such as ADHD and ASD), highlighting 

how manuals like the DSM-5 and ICD-11 tend to medicalize children’s distress, displacing the subjective 

dimension of the symptom in favor of neurobiological explanations. From the perspective of Lacanian 

psychoanalysis, it emphasizes the importance of listening to the symptom as a formation of the unconscious a 

singular response to the desire of the Other that cannot be reduced to a clinical category. Drawing on Lacan’s 

notion of anxiety as a structural affect linked to the object a, the article distinguishes it from fear and phobia, 

underscoring its clinical significance. It examines how childhood anxiety manifests through acts, game, or 

silence that demand an ethical, rather than corrective, reading. The text highlights the role of playing, family 

ties, and subjective temporality in the child’s constitution as a subject, challenging normative and adult-

centered models that aim to suppress discomfort instead of listening to it.
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RESUMO

O artigo aborda criticamente a proliferação dos diagnósticos na infância (como TDAH ou TEA), apontando 

como manuais como o DSM-5 e a CID-11 tendem a medicalizar o mal-estar infantil, deslocando a dimensão 

subjetiva do sintoma para explicações neurobiológicas. A partir da psicanálise lacaniana, enfatiza-se a 

importância de escutar o sintoma como uma formação do inconsciente, uma resposta singular ao desejo do 

Outro que não pode ser reduzida a uma categoria clínica. Com base na noção lacaniana de angústia, entendida 

como um afeto estrutural vinculado ao objeto a, diferencia-se a angústia do medo e da fobia, destacando 

seu valor clínico. O texto mostra como a angústia infantil se manifesta por meio de atos, brincadeiras ou 

silêncios que exigem uma leitura ética, e não corretiva. Resgata-se a função do brincar, do laço familiar e da 

temporalidade subjetiva na constituição da criança como sujeito, em contraposição aos modelos normativos 

e adultocêntricos que buscam suprimir o mal-estar sem o escutar.

“Comprendo que la infancia es un lugar de donde nadie regresa del todo.”

Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (Rainer Maria Rilke)

Introducción 

En las últimas décadas, la infancia ha sido progresivamente colonizada por discursos 

diagnósticos que definen, clasifican y normativizan sus modos de habitar el cuerpo, el lenguaje 

y el lazo social. Esta tendencia se ha intensificado a través de los manuales internacionales de 

diagnóstico como el DSM-V  (Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la 

American Psychiatric Association (APA) y la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-

11) de la Organización Mundial de la Salud (OMS). En ambos sistemas, el enfoque categorial de 

los trastornos mentales ha favorecido la identificación precoz de desviaciones respectos a una 

norma estadística, especialmente en la población infantil.

Este marco ha promovido un aumento sostenido en diagnósticos como el Trastorno por 

Déficit de Atención con Hiperactividad (TDAH), el Trastorno del Espectro Autista (TEA) o los 

Trastornos de Ansiedad Generalizada (TAG), entre otros. Según datos del CDC (Centers for Disease 

Control and Prevention), en Estados Unidos, aproximadamente el 9.8% de los niños entre 3 y 17 

años han sido diagnosticados con TDAH y 1 de cada 36 con TEA en 2023. Estas cifras, replicadas 

con variaciones en contextos latinoamericanos, evidencian no sólo un aumento clínico, sino un 

fenómeno del malestar cultural: la ampliación del diagnóstico como categoría que interviene sobre 

los cuerpos infantiles, aún antes de que esos cuerpos tengan acceso pleno a la palabra.

Este fenómeno de expansión diagnóstica no es ajeno a una lógica más amplia de 

estandarización y normalización que atraviesa las formas contemporáneas de abordar la 
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infancia. Tal como lo señala el célebre pasaje de El Principito (2015), la mirada adulta tiende a 

privilegiar lo cuantificable por sobre lo singular: “Las personas grandes aman las cifras. Cuando 

la habláis de un nuevo amigo, no os interrogan jamás sobre lo esencial. Jamás os dicen: ‘¿Cómo 

es el timbre de su voz?’, ‘¿Cuáles son los juegos que prefiere?’, ‘¿Colecciona mariposas?’. En 

cambio, os preguntan: ‘¿Qué edad tiene?’, ‘¿Cuántos hermanos?’, ‘¿Cuánto pesa?’, ‘¿Cuánto 

gana su padre?’” (Saint-Exupéry, 2015, p. 18).

Esto evidencia con nitidez cómo la infancia es abordada desde una lógica adultocéntrica 

en la que el dato reemplaza al sujeto, y el síntoma es rápidamente recodificado en clave diagnóstica. 

Lo esencial queda desplazado por lo medible y el malestar singular se transforma en desviación 

frente a una norma. Esta operación no se limita al ámbito médico, impregna también las prácticas 

escolares, terapéuticas y familiares, que bajo la promesa de intervención oportuna terminan, 

muchas veces, por neutralizar la posibilidad de alojar el enigma del niño y su decir propio.

El cine también ha dado cuenta de esta problemática. En la película Temple Grandin 

(2010, dir. Mick Jackson), basada en la vida de una joven diagnosticada con autismo, se retrata 

cómo las etiquetas clínicas opacaron durante años su modo singular de relacionarse con el 

mundo. No fue la supresión del síntoma lo que permitió su inclusión, sino su apropiación, 

cuando su diferencia fue alojada y reconocida, pudo transformarse en invención subjetiva. 

Del mismo modo, el documental Neurotypical (2013, dir. Adam Larsen) propone una lectura 

crítica de los estándares de normalidad, evidenciando que los llamados “trastornos” pueden 

ser leídos como modos de existencia que desafían las categorías dominantes.

Desde el psicoanálisis de orientación lacaniana, esta proliferación diagnóstica no es 

evidentemente una expresión de una mayor comprensión del sufrimiento psíquico, sino que 

señala una tendencia a biologizar el síntoma1, reduciéndolo a un trastorno del desarrollo o a 

un déficit neurofuncional. En lugar de interrogar el modo en que cada niño se inscribe en el 

discurso del Otro2, estas clasificaciones operan sobre el cuerpo como si fuera un objeto técnico, 

un organismo que debe responder a parámetros de normalidad, rendimiento y adaptabilidad.

Por eso, en la clínica contemporánea con niños, es cada vez más frecuente encontrar 

cuerpos en movimientos constantes, inquietos, desbordados, así como inhibiciones escolares, 

1	  A diferencia del sentido médico, donde el síntoma es un signo de disfunción, para el psicoanálisis es una for-
mación del inconsciente que porta un mensaje cifrado del sujeto. El síntoma no se elimina, se interpreta.

2	  En la teoría de Lacan, el “Otro” (con mayúscula) no es simplemente otra persona, sino una instancia simbólica: 
representa el lugar del lenguaje, de la ley y del deseo desde el cual el sujeto se constituye. Es desde el Otro que 
el sujeto recibe su nombre, su lugar en el mundo y las coordenadas de lo que puede o no puede desear. El Otro 
es, en este sentido, el campo donde se inscriben las expectativas, los mandatos y los discursos que estructuran al 
sujeto desde su nacimiento.
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mutismo selectivo, fobias, pesadillas recurrentes, dificultades de separación vinculada al uso de 

aparatos electrónicos, ataques de pánico, trastornos del sueño, dificultades alimenticias, tics. Sin 

embargo, cuando esas expresiones no pueden ser explicadas por una causa médica, podrían 

leerse como una respuesta del cuerpo a la angustia que no encuentra vía de simbolización. 

Así lo sugiere Tendlarz (2007), cuando plantea que el niño se constituye en el discurso, y 

no fuera de él. Es allí donde su malestar se inscribe, bajo la forma de un síntoma que no equivale 

a una falla, sino a una respuesta singular. El diagnóstico, cuando se aplica de forma rápida y 

normativa, interrumpe la posibilidad de lectura del síntoma como formación del inconsciente. 

En lugar de abrir preguntas, impone respuestas prefijadas.

El riesgo de que el diagnóstico se convierta en destino se debe a que su uso 

indiscriminado puede terminar objetivando al niño, transformándolo en una suma de rasgos 

clínicamente evaluables. El síntoma, en lugar de ser interpretado como una invención del sujeto 

frente al deseo del Otro, es desplazado por un conjunto de datos que producen evidencia, 

pero no necesariamente sentido. Desde el campo educativo, observamos cómo esta lógica 

se acentúa en el espacio escolar, donde el diagnóstico no sólo nombra, también organiza los 

vínculos, define trayectorias, segrega.

Frente a este panorama, el psicoanálisis propone una lectura del síntoma como 

acontecimiento de sentido, no un signo de falla, sino una construcción que da cuenta de cómo 

el sujeto se ubica respecto al deseo del Otro. Como señala Lacan (2006a) en su Seminario 10, 

La angustia, “la angustia no es sin objeto”, y ese objeto es aquello que falta en el saber, lo que el 

niño no puede nombrar pero que se impone en su cuerpo, en su silencio o en su inquietud. En 

lugar de intentar corregirlo, conviene alojarlo.

Este desplazamiento del diagnóstico al síntoma, del organismo al sujeto, no implica 

desestimar los avances de otros discursos, sino resguardar la dimensión ética de la práctica 

clínica. Una clínica orientada por el psicoanálisis no busca clasificar sino escuchar; no pretende 

adaptar, sino abrir un espacio para el decir. Allí donde los sistemas diagnósticos proponen 

respuestas totalizadoras, el psicoanálisis insiste en una pregunta abierta: ¿qué está intentando 

decir este niño cuando su cuerpo no puede más que moverse?

El cuerpo como lugar de angustia 

Hablar de la angustia en psicoanálisis implica un giro radical respecto de las concepciones 

psicopatológicas dominantes. Mientras que los manuales diagnósticos contemporáneos 
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como el DSM-5 (APA, 2013) o la CIE-11 (OMS, 2019), definen la angustia como un conjunto de 

síntomas somáticos y cognitivos asociados a la ansiedad; el psicoanálisis, y en particular Lacan 

(1962-1963/2006a), la sitúa como un afecto estructural que permite localizar la relación del 

sujeto con lo real. Para el discurso psiquiátrico y psicológico hegemónico, la angustia es un 

fenómeno molesto, disfuncional, que debe ser reducido, compensado o eliminado; para el 

psicoanálisis, en cambio, es una vía privilegiada para acceder al deseo, al lugar del sujeto en el 

lazo con el Otro y a los bordes de lo que no puede simbolizarse.

Una de las rupturas más significativas que introduce Lacan (1975-1976/2006b) 

en su enseñanza es la crítica al uso del término “síntoma” tal como aparece en los sistemas 

diagnósticos. En el DSM-5, por ejemplo, el síntoma es un dato clínico, una señal objetiva de 

que algo no funciona en el aparato psíquico, en el cuerpo o en el comportamiento. Es el criterio 

sobre el cual se construyen los diagnósticos categoriales. Este modo de concebir el síntoma 

produce un desplazamiento fundamental y deja de estar al servicio de una lectura subjetiva 

para convertirse en signo de desviación respecto de una norma estadística.

Lacan (1957-1958/1999), por el contrario, redefine el síntoma como una formación del 

inconsciente, es decir, como una producción del sujeto a partir de su inscripción en el lenguaje. 

En su retorno a Freud, insiste en que el síntoma tiene un sentido, aunque sea enigmático, y no 

puede reducirse a un dato funcional. El síntoma es el modo en que el sujeto responde al deseo 

del Otro, el lugar donde algo de lo reprimido retorna y se cifra, donde lo no dicho se escribe 

en el cuerpo o en la repetición. No es el efecto de un trastorno, sino la manera singular en que 

un sujeto se inventa frente a la falta de garantías simbólicas. Por eso, para el psicoanálisis, no 

se trata de erradicar el síntoma, sino de leerlo, interpretarlo y, si es posible, reinscribirlo en una 

lógica que permita al sujeto apropiarse de él.

En este marco, la angustia no aparece como un “síntoma de ansiedad” sino como un 

afecto estructural, con un valor diagnóstico preciso. En el Seminario 10: La angustia,Lacan 

(2006a), Lacan realiza una diferenciación central entre angustia, miedo y fobia. El miedo 

se refiere a una amenaza externa, concreta, con un objeto representable. Es una respuesta 

adaptativa, situada dentro del orden simbólico. La fobia, por su parte, es una defensa frente 

a la angustia; el sujeto le da un nombre y una forma al afecto que no puede ser simbolizado 

directamente. Así, por ejemplo, en el caso del pequeño Hans (Freud, 1909/2013)3, la angustia 

3	  El caso del pequeño Hans fue presentado por Freud en 1909 y constituye una referencia central para pensar la 
angustia infantil, la estructuración edípica y la función de la fobia como defensa. Hans, un niño de cinco años, de-
sarrolló una fobia a los caballos, que Freud interpretó como una formación sustitutiva frente a la angustia provo-
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frente al deseo de la madre se convierte en una fobia al caballo, el animal es un sustituto, un 

objeto que representa de forma desplazada un conflicto estructural.

La angustia, sin embargo, se diferencia de ambos. Lacan revierte la afirmación freudiana 

según la cual, la angustia no tiene objeto para proponer que la angustia no es sin objeto (Lacan, 

1962-1963/2006a). ¿Cuál es ese objeto? No se trata de un objeto externo ni representable, 

sino del objeto a4, una invención lacaniana para designar lo que queda fuera del campo del 

significante, ese resto que no se deja atrapar por el lenguaje y que aparece cuando el sujeto es 

confrontado con el deseo del Otro en su dimensión más cruda. Es la angustia que se experimenta 

no por la ausencia del Otro, sino por su presencia intrusiva, excesiva, opaca. El sujeto no sabe qué 

quiere el Otro de él, y en ese punto, el cuerpo se angustia.

Esta concepción permite entender por qué Lacan define a la angustia como el afecto 

que no engaña, no es una máscara, no es una racionalización, sino una señal de que algo 

del orden de lo real ha irrumpido en el aparato simbólico del sujeto. En tanto tal, la angustia 

puede funcionar como una brújula. No es un obstáculo clínico, sino un índice valioso, el lugar 

en que el sujeto se desorienta, y donde puede, si la intervención analítica lo permite, producir 

una invención, una reorientación de su deseo. La angustia, en este sentido, tiene una función 

estructurante, no aparece para ser eliminada, sino para ser alojada, y transformada en dirección 

al deseo.

Esta perspectiva se vuelve especialmente significativa en el trabajo clínico con niños. 

En la infancia, la angustia rara vez se presenta de forma verbal o narrativa. El niño no dice “estoy 

angustiado”; en cambio, su cuerpo actúa, su juego se repite, su conducta se vuelve síntoma. 

Se balancea, se encierra, se lanza al vacío o se retira del lenguaje. La infancia está marcada 

por una temporalidad subjetiva discontinua, donde lo real irrumpe sin mediaciones simbólicas 

suficientes (Brodsky, 2006). Por eso, la angustia se presenta como un exceso que no encuentra 

borde, y el cuerpo se convierte en superficie de inscripción.

Tomar la palabra, construir un borde: del caos al decir

La angustia en la infancia, en lugar de ser relatada, se encarna. El cuerpo del niño 

aparece muchas veces como el lugar donde se inscribe lo que no puede ser dicho. Lacan 

cada por el deseo hacia la madre y el temor a la castración por parte del padre. La fobia, en este sentido, permitió 
al niño localizar su angustia en un objeto externo, otorgándole un marco simbólico desde el cual sostener su 
posición subjetiva. (Cf. Freud, 1909/2013)

4	  Es un concepto lacaniano que designa aquello que causa el deseo pero que no puede ser simbolizado comple-
tamente. No es un objeto material, sino una falta estructurante que sostiene el deseo del sujeto.
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advierte que la angustia se sitúa en un lumbral de goce, cuando el sujeto se ve confrontado con 

un real que excede su posibilidad de representación. En los niños, esto se da muchas veces sin una 

mediación simbólica suficiente, lo que hace del cuerpo un escenario privilegiado de ese exceso. 

Graciela Brodsky (2015), ha mostrado la relación entre niñez y tiempo subjetivo5, mostrando como 

los niños experimentan discontinuidades y fracturas en la temporalidad, que pueden traducirse 

en angustia encarnada. El cuerpo infantil se presenta entonces como zona de inscripción de lo 

que retorna desde lo real: el enigma del sexo, la muerte, el deseo del Otro. Se trata de leer en estas 

manifestaciones la emergencia de una pregunta que aún no ha encontrado palabras. 

Luis un niño de 8 años, desde muy pequeño se balancea con alta frecuencia, incluso al 

dormir y más aún al hablar. Durante la pandemia sus movimientos se intensificaron. Necesitaba 

correr, dar vueltas por el jardín, no podía permanecer sentado frente a la computadora. Luis se 

mece mientras habla, pero cuando juega estos movimientos disminuyen. En sesiones, el juego 

comenzaba con una pasarela de modas de algunas muñecas, pero rápidamente emanaban 

las escenas de violencia: las muñecas se golpeaban, salían volando, todo se destruía. El cuerpo 

de Luis respondía, no encontraba vía de tramitación simbólica. No se trataba de una conducta 

disruptiva, sino de una expresión de angustia que exigía un marco. 

Frente a diversas manifestaciones singulares en la infancia, es preciso sostener 

una clínica del sujeto y no del trastorno. El analista lejos de responder a la demanda de 

normalización, se orienta por por una escucha que no taponee la angustia, sino que permita 

que algo de su función estructurante se despliegue. En este sentido, la función del analista en 

el trabajo con Luis fue ofrecer un borde. Se limito una “zona de perreo”, lugar acotado dentro 

del juego donde podía ocurrir el desborde. Esta localización produjo un efecto, Luis, comenzó 

a ubicar por sí mismo los límites del caos. Introdujo algunos personajes, “Nancy” una muñeca 

enorme que cuidaba que nada pasara en la pasarela y “un lobo” un títere que podía destruir, pero 

hasta cierto punto que él le indicaba: “hasta ahí lobo hasta ahí”. Este pasaje muestra el efecto 

subjetivante de la delimitación: el cuerpo ya no necesitaba responder sin freno, podía apoyarse 

en una escena simbólica sostenida por el juego. Después comenzó a intervenir un cuento que leía 

con frecuencia, tachando y reescribiendo la historia del cuento. Ahí donde su cuerpo gozaba del 

exceso, ahora aparecía un decir que lo sustituía: su propia escritura. Esta operación nos muestra 

una apropiación del significante y un modo de alojar la angustia. 

5	  El tiempo subjetivo no corresponde al tiempo cronológico. En la infancia, este tiempo es discontinuo, fragmen-
tado, y se estructura a partir de acontecimientos afectivos y simbólicos más que de cronología lineal.
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Como sabemos, muchas veces en el trabajo clínico con niños es importante alojar al 

decir materno, sobre todo como en el caso de Luis, donde la angustia se muestra en evidente 

relación con el deseo del Otro. La madre relataba la gran dificultad que le generaba dejar solo a 

Luis desde bebé, que desde entonces dormían juntos, incluso desplazando al padre del lecho 

materno. Y tenían una frase cada vez que las personas cercanas a ellos hacían referencia a 

esta unión “extrema”, ella le enseño un decir para que ambos respondieran. (ella), Luis, nadie 

nadie… (Luis) entiende nuestro amor. Pacto sostenido en una completud sin falta, clausurando 

la posibilidad de separación y de emergencia del deseo singular de Luis. Angustia generada 

a partir del exceso de presencia del Otro. A medida, que la madre comenzó a permitir las 

separaciones, e incluso el padre recobro el lugar en el lecho, algo se desplazo en el lazo, 

abriendo una nueva ubicación subjetiva en el niño.  

El abordaje que se propone desde el psicoanálisis no es la adaptación ni la corrección, 

sino la localización. Se trata de ofrecer un marco simbólico por mínimo que sea para que la 

angustia no lo invada todo. En esta viñeta clínica, no se responde con un diagnóstico de TDAH 

o con un protocolo conductual. Se delimita un espacio de juego, se introduce una escena 

simbólica en la que el cuerpo pueda ubicarse. A través del juego, de la palabra, de los objetos, 

se construye un borde. Entonces, la angustia cede, no porque haya sido suprimida, sino porque 

encontró un lugar donde alojarse.

Este enfoque se distancia radicalmente de aquellos discursos que entienden la 

angustia infantil como una anomalía a suprimir. Lejos de eso, el psicoanálisis la reconoce como 

un afecto constitutivo del sujeto, un signo de que el deseo está en juego, de que el Otro no es 

consistente y de que el niño en su cuerpo, en su silencio, en su acto está intentando encontrar 

una salida. Esa salida no será la normalización ni el control, sino el pasaje hacia una posición 

donde el decir pueda sustituir al síntoma. Es decir, hacia una posición deseante.

Por ello, la angustia, tal como Lacan la conceptualiza, no es un fracaso de la estructura, 

sino su indicio más sensible. Escucharla es, en efecto, tomar en serio lo que el sujeto no puede 

decir, pero que insiste, se muestra y se repite. La angustia no es sin objeto, y ese objeto por más 

enigmático que sea nos orienta hacia lo más singular del sujeto.

Cuando hablamos de la clínica con niños es imprescindible reconocer que no 

accedemos directamente a su angustia por medio del discurso, ni del lenguaje articulado. En 

cambio, lo hacemos a través de medios más indirectos: el juego, el síntoma, el acto. Para Lacan 

(1969-1970/1995), estos son los vehículos privilegiados desde los cuales la psique infantil 
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puede inscribirse en el lenguaje y responder a lo real. Es precisamente en la articulación con la 

angustia que el juego cobra su dimensión clínica más reveladora, pues es allí donde lo real, lo 

imaginario y lo simbólico se cruzan de forma distintiva.

El juego funciona como puerta de entrada al inconsciente, y permite un pasaje entre 

lo que no tiene nombre y lo que empieza a adquirir forma simbólica. El niño no temporiza 

como el adulto, sus recorridos son discontinuos y resuenan en actos repetitivos, gestos 

somáticos, escenas dramáticas (Brodsky, 2015). El juego, en su despliegue corporal, cuenta, 

repite, anticipa, es el campo donde la angustia encuentra una escena con forma, donde puede 

aparecer sin invadir todo, sin reducir al sujeto a un sufrimiento interno sin sentido.

Lacan menciona que el juego funge como un ensayo de palabra, un campo donde 

el sujeto puede producir algo de acontecimiento. El juego es una respuesta de la estructura 

(Laurent, 2018). No es una técnica suplementaria al tratamiento, sino el acontecimiento gracias 

al cual el sujeto va ensayando el pasaje del cuerpo al decir. El juego no interpreta, ni traduce, se 

trata de una experiencia en acto, un laboratorio subjetivo donde puede emerger algo nuevo.

La angustia, en este sentido, no se trata de un efecto colateral del juego, ni es un 

epifenómeno a neutralizar. Al contrario, es en el campo del juego donde la angustia revela su 

función estructurante. El niño, al introducir límites en el juego, delimita un espacio donde el 

cuerpo puede expresarse sin desbordarse. Este gesto implica una apropiación del deseo, ubicarse 

frente a lo que le inquieta, sin que lo invada. Por ejemplo, el caso de Luis que se balanceaba sin 

pausa muestra cómo el juego con muñecas violentas y el establecimiento de “zonas” en la mesa 

permiten que su cuerpo deje de hablar en exceso. La frontera simbólica reequilibra la angustia, 

no la elimina, y habilita la palabra como sustituto del movimiento incesante.

Esta función del juego en la clínica infantil se fundamenta en la lógica de lo real, de la 

ruptura y de la creación simbólica. Sin un lazo, sin una escena, el cuerpo sigue siendo superficie del 

real angustioso que desborda. El analista no actúa llenando vacíos, sino ofreciendo estructuras 

mínimas, un lugar, unos objetos, un tiempo donde esos vacíos puedan empezar a ser nombrados. 

En el Seminario 17, Lacan (1995) enfatiza que el cuerpo es mesa de juego porque allí se materializa 

lo real del inconsciente, y es allí donde la palabra puede encontrar su lugar. 

La especificidad clínica infantil demanda mirar más allá del desarrollo normativo para 

sostener y acompañar la emergencia del sujeto. Los protocolos escolares y médicos, orientados 

a restituir la normalidad, arriesgan tapar la apertura subjetiva que el síntoma y la repetición 

ofrecen. El juego es el dispositivo privilegiado de escucha, allí se prueba, se repite, se ensaya, 
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se simboliza. El analista actúa ofertando un marco donde la angustia puede elegir un objeto de 

fijación, no una adaptación inmediata. Cuando el niño introduce una figura que “cuida” o un 

lobo que “destruye hasta cierto punto”, no está relatando una narrativa; está deviniendo autor 

de su angustia, encarnándola y transformándola en decir posible.

Reflexiones finales 

La angustia del niño hoy no debe ser pensada como un desorden a corregir. Sino 

como un real que se manifiesta cuando el saber no alcanza. En tiempos de exceso de saber 

sobre la infancia, el psicoanálisis ofrece una vía que no clausura el enigma, sino que lo acoge. 

En esta viñeta, vemos como a partir de un borde simbólico, el cuerpo del niño puede dejar 

de ser el portador único de la angustia, y ceder a un decir singular. Christiane Alberti (2022), 

también ha señalado que, frente al exceso de saber sobre el niño, se corre el riesgo de silenciar 

lo que éste tiene para decir. La angustia, sin embargo, insiste. No se deja atrapar bajo ninguna 

clasificación, así conviene abordarla como una respuesta subjetiva frente a un exceso de goce 

o una carencia de significación, en el lazo con el Otro. 

La infancia contemporánea no está exenta de los efectos de lo real. Lejos de una 

idealización, que la supondría protegida o ajena al malestar, la infancia sigue siendo un 

tiempo marcado por discontinuidades, por preguntas sin respuestas, por la irrupción de lo 

que no se sabe. La angustia no es un accidente del desarrollo, sino un afecto que testimonia la 

confrontación con el deseo del Otro, con el goce y el enigma del cuerpo. Pensar la angustia del 

niño hoy es, por tanto, interrogar las condiciones contemporáneas del lazo social, y del lugar 

que se le ofrece al sujeto “niño”. 

Así pues, ya Freud (1926/2014) en Inhibición, síntoma y angustia, propuso una 

reformulación del estatuto de la angustia al conceptualizarla como una “señal” frente a un 

peligro de perdida del objeto. Lacan, define a la angustia como un afecto que no engaña, y que 

se sitúa en el borde de la relación del sujeto con el objeto a, es decir, el objeto causa de deseo. 

La angustia es el afecto que emerge cuando el Otro vacila en su función simbólica, revelando 

su inconsistencia como garante del deseo, y dejando lugar a la presencia inquietante de un 

goce sin mediación, ya no es el Otro que garantiza sentido o deseo, sino que se presenta como 

Otro real, enigmático, inquietante.

En este marco, la angustia no se concibe como un fenómeno patológico, sino como 

un afecto estructural que se produce cuando la fantasía se desestabiliza y el sujeto queda 
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confrontado a la irrupción de lo real, allí donde el saber del Otro fracasa en otorgar significación.

Como ya hemos dicho, en la infancia, este afecto se manifiesta especialmente cuando el 

niño se enfrenta al enigma del deseo del Otro. La angustia en este sentido puede ser leída como 

un indicador clínico privilegiado, del modo en que el niño se ubica respecto del deseo parental, 

escolar o institucional. 

A lo largo de este recorrido hemos puesto en tensión la noción de trastorno inscrita en los 

sistemas diagnósticos como el DSM-5 y la CIE-11 con la concepción psicoanalítica del síntoma 

como formación del inconsciente. Mientras el diagnóstico busca estabilizar una categoría clínica, 

el síntoma remite a una inscripción subjetiva que no se deja encerrar fácilmente en etiquetas. 

En este marco, la angustia no aparece como un fenómeno patológico, sino como un afecto 

estructural, cuya función es señalar la irrupción de lo real allí donde el saber del Otro vacila.

Esta lectura permite distinguir claramente la angustia del miedo o la fobia, afectos 

que, si bien pueden resultar perturbadores, poseen un objeto localizable y tratable en el plano 

simbólico. La angustia, en cambio, irrumpe cuando ese objeto falta o cuando se impone de 

manera cruda, sin mediación posible. Por ello, su aparición tiene un valor diagnóstico singular, 

es un índice de la posición del sujeto frente al deseo del Otro, una brújula que orienta no sólo el 

malestar, sino también el camino posible hacia una inscripción subjetiva diferente.

El juego aparece entonces como el espacio privilegiado donde esa angustia puede 

encontrar una escena simbólica. Lejos de ser una actividad recreativa o una técnica proyectiva, 

el juego es el modo en que el niño pone en acto su posición subjetiva, su modo de estar en 

el mundo, de repetir, de ensayar salidas. Es en el juego donde el analista puede operar, no 

interpretando desde afuera, sino creando las condiciones para que el niño tome la palabra, 

para que ese decir emerja allí donde antes sólo había repetición corporal. El juego, entonces, 

no calma la angustia; la enmarca, la localiza, y permite que el sujeto se apropie de ella como 

parte de su proceso de subjetivación.

El desafío de pensar la angustia en el niño hoy implica entonces resistir la tendencia a 

responder con certezas allí donde el sujeto plantea una pregunta. Implica, también, reconocer 

que la infancia no es un lugar protegido del malestar, sino un tiempo estructuralmente abierto 

a lo real, a lo que no se puede predecir, nombrar ni controlar. Como señala Lacan, la angustia 

no engaña, y en la infancia, esa verdad se manifiesta con una claridad perturbadora.

La clínica psicoanalítica no niega la angustia del niño, no la disuelve con estrategias 

de adaptación, sino que la reconoce como la señal más auténtica de que algo del deseo está 
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en juego. El lugar del analista no es el del experto que clasifica, sino el del interlocutor que 

escucha, que sostiene el enigma, que acompaña la emergencia de una palabra allí donde antes 

sólo había cuerpo. Por eso, más que “eliminar la angustia”, se trata de construir con ella, de 

transformarla en una oportunidad para que el sujeto se inscriba en su historia, no como objeto 

del saber del Otro, sino como autor de un decir singular.
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