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Introdução 

Em 1972, Lacan dirigiu-se ao seu público em Milão com uma frase que ainda interpela o 

analista: “Nos jovens, deposito minha esperança”. Essa frase poderia soar como um gesto 

retórico de simpatia geracional, mas algo mais ressoa em Lacan: se o discurso analítico tivesse 

tomado corpo, os jovens saberiam melhor o que fazer - inclusive para fazer a revolução. A 

esperança depositada nos jovens não é, portanto, uma aposta sentimental no futuro, mas sim 

uma aposta no discurso analítico, a de que ainda se encontre na juventude uma “placa sensível” 

capaz de recebê-lo, como enfatiza Christiane Alberti. 

Nosso grupo de analistas, reunidos no Observatório da FAPOL 2026 sob o tema “Juventude: 

mal-estar e esperança”, propõe suas reflexões a partir dessa frase e do produtivo mal-estar que 

ela provoca. Partimos de uma constatação compartilhada: hoje os jovens chegam às análises - 

quando chegam - atravessados por sofrimentos que desafiam os instrumentos diagnósticos e as 

categorias clínicas herdadas: suicídio, violência, desafios digitais de auto-mutilação, 

recrutamento para o crime organizado, isolamento hiperconectado. Nesse contexto, o mal-estar 

não é abstrato, tem uma direção: o corpo sob o olhar do outro. 

Sociólogos, neurocientistas e gestores de políticas públicas tentam explicar esse mal-estar com 

suas próprias ferramentas. A pergunta que orienta nosso texto é mais exigente: o que resta de 

esperança nesses jovens, como reconhecer seus sinais, e como dirigir um tratamento que não 

reproduza a lógica que causa o sofrimento? 

Pensar a esperança a partir da psicanálise exige abandonar suas versões mais comuns. Lacan é 

explícito no Seminário 21: “Não há esperança comum”. Na análise, a esperança sempre é 

singular. Em cada caso se encontra (ou não), para o gozo, um destino diferente da morte, o 

espetáculo ou o silêncio. Este texto procura situar essa esperança singular, não a esperança 

como ideal coletivo. 

No Seminário 16, Lacan zomba dos pequenos touros cegos pelo assassinato do pai, dizendo 

que esse assassinato significa que não é possível matá-lo porque ele “já está morto desde 

sempre”, e, em seguida, agrega que a aspiração revolucinária sempre desemboca “no discurso 

do mestre”. Essa dupla advertência orientou nossa interrogação: o Outro dessa época é o 

mesmo de hoje? 

 



A adolescência e o Outro que não responde 

A adolescência, como conceito psicológico e social, é uma invenção historicamente situada. 

Em nossa prática cotidiana, a fragilidade simbólica desse conceito (o adolescente não tem um 

discurso próprio como tal, ele é mais falado pelos adultos do que autoproclamado) contrasta 

com a ruidosa tormenta das pulsões e os movimentos identificatórios que o caracterizam. 

Por outro lado, o estatuto do Outro mudou nas últimas décadas. Os jovens que recebemos 

geralmente se situam frente a um Outro que não responde: pais desorientados, instituições 

fragilizadas, saberes substituídos por protocolos ou algoritmos. Os parents1 recorrem ao 

Google e aos protocolos sanitários porque não sabem como tratar os seus filhos. Assim, a voz 

do especialista passa a ser determinante, e a internet torna-se o principal recurso orientador. 

Esse ponto é chave na configuração dos jovens de hoje. 

Eles não estão “soltos do todo”: não estão plenamente enlaçados ao Outro, mas também não 

estão desamarrados. Geralmente chegam ao consultório após uma série de actings que nenhum 

Outro alojou. Se o acting out é, como observa Lacan, uma transferência selvagem, sem análise, 

conseguir que a mensagem chegue ao destinatário torna-se um desafio clínico crucial.  

Em uma entrevista sobre a Nova Política da Juventude, Miller destaca que hoje os jovens vivem 

num mundo muito duro e querem um Outro mais amável. A esperança está, então, do lado de 

um Outro que esteja presente e que seja dócil? Se não há com quem se enlaçar nem há nenhuma 

oferta do lado do Outro, como haverá esperança? 

 

O tempo suspenso: urgência capitalista e gozo sem limite 

Nos consultórios e instituições de diversos países, observamos o quanto o tempo para 

compreender se mostra esquivo para jovens: entre o instante de ver e o momento de concluir, 

o lapso necessário para a elaboração tende a desaparecer. Isso deu ao nosso trabalho seu 

segundo eixo.  

Vivemos sob o regime do que Gustavo Dessal chama de “neoliberalismo tecnodigital”, uma 

fase do capitalismo marcada pela tecno-digitalização de todos os aspectos da vida, cujo efeito 

 
1 Marie-Hèléne Brousse propõe “parentalidade” como neologismo da atualidade e destaca que o significante 
parents, em inglês, “vem para substituir o pai e a mãe, apagando a realidade remanescente que garantia a sua 
diferença”. 



mais devastador é a eliminação do tempo para compreender. Sem esse tempo, o instante de ver 

se precipita diretamente em um ato que, desvinculado da palavra, encontra nas plataformas 

digitais um cenário infinito e imediato. 

É um mecanismo que os cruéis “desafios virais” trazem à nossa clínica: o Blackout Challenge, 

o Fire Challenge e a auto-mutilação filmada seguem a mesma lógica do atalho. O jovem se vê 

e atua sem que nenhum tempo de elaboração faça mediação. A câmera não registra o ato: o 

constitui. Ana Lizete Farias tem destacado que a brutalidade não ocorre apesar da presença do 

público, e sim em função dela. O sofrimento próprio ou alheio já não é um efeito colateral: 

ocupa o centro da cena. 

Em Florianópolis, alguns jovens de classe média alta torturaram um cachorro muito querido 

pela comunidade, até matá-lo. A princípio, não havia nisso pretexto algum de exclusão social, 

senão a mera violência tornada espetáculo frente à câmera. O desamparo contemporâneo não 

é exclusivo da pobreza, já que sua origem é simbólica, não econômica: a falha de uma lei capaz 

de organizar o gozo e suscitar o reconhecimento. 

Ao que se deve essa transformação? Lacan identificou no discurso capitalista uma operação 

específica: a foraclusão do campo simbólico e, com ela, da castração como limite ao gozo. O 

resultado não é a liberação do sujeito, mas sua captura em um gozo sem borda, iterativo, 

solitário e opaco ao sentido, mas que não advém como enigma, não se dirige ao  e nem se abre 

ao desejo. A tecnologia digital provoca, com eficiência crescente, uma solidão paradoxal: os 

mais conectados estão mais sozinhos em seu gozo. 

Por outro lado, Christiane Alberti distingue entre a urgência como imperativo contemporâneo 

(otimizar cada minuto, atuar rápido como norma social, como valor supremo) e a urgência no 

sentido analítico, essa que empurra a falar, à satisfação que necessariamente passa pelo Outro. 

Como disse Lacan: “Nada há de criado que não apareça na urgência, e nada na urgência que 

não gere sua superação na fala”. O jovem contemporâneo se debate entre essas duas urgências. 

Nesse intervalo (cada vez mais estreito), deve intervir a clínica psicanalítica. 

Quando o corpo não é sentido ou só se sente por empréstimo 

O terceiro eixo de nossa pesquisa concerne à relação com o corpo. Várias vinhetas clínicas 

ilustraram a frequência com que os jovens experimentam dificuldades para sustentar seu 

próprio corpo, já que não o sentem. Os indícios de inconsistência corporal tendem a tomar a 

forma de ataques de pânico, fobias sociais ou laborais, comportamentos de isolamento, etc. A 



impossibilidade de sentir o corpo não depende da estrutura clínica. 

O analista deve interrogar qual gozo está em jogo, de que corpo se trata, e o que dá consistência 

ao corpo. Veremos isso em vinhetas clínicas fornecidas por dois de nós.  

1. Se dar valor 

Um jovem vendedor ambulante relata dificuldades em se vincular e descreve como fobia a 

ansiedade que lhe suscita o contato social. Só consegue se aproximar de outros e sustentar seu 

trabalho quando bebe. O álcool, disse, lhe “dá valor”. Associa suas recaídas no consumo a 

situações nas quais não recebeu o reconhecimento esperado, como quando sua filha, com quem 

ele tem um relacionamento distante, não lhe agradeceu o dinheiro enviado. Graças ao álcool, 

não experimenta suas insistentes autorrecriminações. Começou a beber aos 14 anos para 

apaziguar as sensações provocadas pelo abandono da mãe. 

A análise permite estabelecer que o uso do álcool não é só um consumo, senão uma tentativa 

de construir um corpo. Mas esta solução é frágil.  Quando o jovem retorna ao tratamento após 

uma interrupção, há uma piora: agora fuma crack compulsivamente, e isto desfaz as soluções 

que criavam intervalos entre episódios de consumo, tais como a possibilidade de falar e o 

narcisismo como fortaleza egóica. Assim, corre o risco de ficar “solto do todo”. Perde o 

trabalho, se afasta de seus vínculos e sente que está “fora de si”, sem ponto de apoio. 

Esse caso nos mostra o passo que leva de uma suplência que ainda conserva o laço social a 

uma forma de gozo que impede qualquer amarração. Esse gozo, que não faz sintoma no sentido 

clássico, se aproxima ao que Miller chama de gozo do Um: iterativo, sem direção, indiferente 

ao sentido. A expressão “solto do todo” nomeia esse ponto de risco. 

2. Marcas de um analista 

Outra vinheta clínica toca o problema do sintoma que, embora não se ligue ao inconsciente, 

graças à transferência não fica fora da análise e da interpretação. Uma adolescente chega sem 

interesse em falar, nem em comparecer. Em seu corpo, controlado pelo discurso materno que 

o avalia e o mortifica, não se manifesta um gozo vivo. O que produz um deslocamento não é 

uma interpretação clássica, senão um gesto do analista que deixa ver uma tatuagem em seu 

braço: a jovem ri, e esse riso, aparentemente banal, é um acontecimento clínico decisivo, pois 

marca a irrupção de um gozo até então ausente, e abre a possibilidade de um laço. A jovem 

começa a falar de sua relação com a mãe, de sua solidão e de sua dificuldade em se vincular 

com amigas. O analista lê que o corpo imaginário foi armado em função de seu laço com 



diferentes parceiros amorosos (incluído um namorado trans) de cujos corpos toma certas 

marcas. 

Uma interpretação toca sua posição a respeito do gozo e a responsabiliza: ela busca a mãe, 

convocando-a justamente em virtude do que a desagrada. A partir daí, cria uma nova versão do 

desejo materno: Ela me ama, mas não gosta de mim. 

O caso revela que, ainda quando o sintoma não se articule com o inconsciente, algo pode se 

produzir sob transferência. O desejo do analista introduz uma marca que reanima o corpo e 

possibilita o trabalho. Trata-se desse gozo situado no corpo e que Lacan, em “A Terceira”, 

contrapõe ao gozo fálico. É um gozo que a vivifica, enquanto o amor de transferência responde 

à interpretação. 

O contraponto entre ambas as vinhetas mostra que, quando há sintoma, este apresenta sua face 

de solução caso sustente o corpo mediante uma espécie de júbilo, enquanto que a compulsão e 

as autorrecriminações mortificam. 

 

Os sinais: o sujeito é o que escapa 

Talvez o mais decisivo seja o estatuto dos sinais que escapam ao discurso dominante. Nesses 

jovens capturados por um gozo sem limite, algo ainda insiste. Nesse sinal que escapa ao roteiro, 

a psicanálise vislumbra uma possível abertura. 

3. A lágrima do sicário 

Um colega forneceu um material de rara densidade clínica e política. Equador, um país que até 

recentemente via o fenômeno do sicariato juvenil como algo distante, assistiu ao vivo, por um 

canal de televisão aberta, ao sequestro protagonizado por jovens armados - um deles 

adolescente - que, com celulares em mãos, pareciam receber instruções. A cena brutal condensa 

o que viemos discutir: a voz do Outro dá ordens, o jovem é instrumento de um gozo alheio a 

ele, e a câmera constitui o ato. 

Mas um detalhe escapou à violência geral da cena: um dos jovens, classificado oficialmente 

como “antissocial-terrorista”, deixou escapar uma lágrima ao se render e ser abraçado pelo 

jornalista, feito refém, frente aos agentes da ordem. O que significa essa lágrima? Não é por 

acaso um sinal de um sujeito que invoca uma regulação do gozo que o desumaniza? 



Essa pergunta tem um considerável peso clínico e teórico. A lágrima escapa ao roteiro, ao 

programa do Outro recrutador que - como afirma Mario Elkin Ramírez - opera interrompendo 

a latência e fazendo das crianças e dos adolescentes “material maleável à serviço da guerra”. 

O jovem adestrado não deveria chorar. A lágrima é o resto que o adestramento não pôde 

eliminar, é o sujeito que aparece onde o Outro queria só um instrumento. Nesse ponto de falha 

do programa, a psicanálise situa uma possível entrada.  

4. O medo de ficar sozinha 

N., uma jovem de 16 anos, chega porque a mãe se preocupa com seu isolamento digital. Passa 

horas jogando online e em redes onde a gordofobia, a contagem de calorias e a competição 

sobre quem sofre mais, organizam a sociabilidade. Entra nesses grupos com o objetivo de 

“brigar” e sair tomada pelo que ali ocorre, sem saber como. 

Mas um detalhe se sobressai: N. participa de uma conversação que não termina há mais de 800 

horas. Ali conheceu seu namorado atual e sua melhor amiga. Quando irrompeu uma briga com 

esses amigos virtuais , algo mudou no setting. N. aceitou tomar a palavra para nomear o que 

lhe ocorreu: não a dependência digital, senão o medo de ficar sozinha, o mesmo medo que tinha 

anos antes das redes. A virtualidade era um artifício para afrontar seu problema, que é a solidão. 

5.  O pensamento de ser conhecido 

Um pensamento se impõe obsessivamente a F., de 14 anos: não encontra a maneira de “ser 

conhecido”. Isso tenta tratar algo que ocorre no corpo: a puberdade, o enigma do Outro sexo, 

a questão de como e quando falar com uma garota. Inscreveu-se em um grupo de WhatsApp 

com mais de mil participantes, mas onde só os administradores podem enviar mensagens, 

enquanto os demais permanecem anônimos, ocultos atrás da tela. A estrutura do grupo é quase 

uma metáfora: vozes sem sujeito, massa sem fala, presença sem orientação. A análise buscou 

o inverso: dar a F. uma direção, fazer com que sua pergunta encontre um destinatário. Seu caso 

ilustra claramente que o analista possibilita o direcionamento que o gozo solitário das redes 

havia suspendido. 

6. Che vuoi? 

Aos 22 anos, C. beijou pela primeira vez alguém de seu mesmo sexo. Ela não apresenta isso 

como uma escolha: foi muito mais um “empurrão” do grupo ao qual pertencia, coincidindo 

com uma ruptura amorosa com um garoto que a havia considerado descartável, como alguém 



a quem ninguém quererá. A análise não recebeu uma identidade sexual a confirmar ou rebater, 

e sim, uma pergunta: o que ela quer, mais além do que o grupo quer para ela? 

Em sua diversidade, os casos 4-6 compartilham uma estrutura. O analista não oferece esperança 

como um bem, um consolo ou um programa; por sua posição, possibilita ao sujeito construir a 

sua. Em todos esses casos, introduz-se uma orientação em direção ao Outro, aquela que o gozo 

solitário havia suspendido. 

 

Amor, sexualidade e impasse estrutural 

Isso põe em primeiro plano as novas formas de laço amoroso. Intercambiar experiências 

clínicas em diferentes contextos latinoamericanos nos revelou a onipresença das relações 

abertas, o poliamor e as múltiplas identificações de gênero que aparecem com frequência 

crescente nas sessões. Sob transferência, elas evidenciam a persistência do impasse estrutural 

formulado por Lacan como “não há relação sexual”. A flexibilização das normas não elimina 

esse impasse. Em muitos casos, permite contorná-lo, mas mantendo ao sujeito confrontado com 

o mesmo ponto de impossibilidade. Para o analista, a porta de entrada são os modos de se virar 

com a não-relação sexual, mais além das declarações identitárias. 

A migração é outro fator que incide com peso na juventude, sob a forma das marcas do 

desarraigamento, a desarticulação dos laços familiares, e a tentativa de redimensionar as 

consequências desses movimentos que afetam a ideia de futuro, a situação social e a inserção 

profissional. 

 

Sem saída, violência e suicídio 

No Brasil, a terceira causa de mortalidade entre jovens de 15 a 29 anos é o suicídio. Para isso, 

propomos uma chave de leitura que articula o singular e o social em função dos efeitos 

subjetivos do discurso do mestre contemporâneo. Assim, o suicídio não é só o ato de um 

indivíduo desesperado: é também efeito de uma máquina discursiva que deixa o sujeito sem 

saída. O jovem que não alcança o ideal meritocrático promovido pelo discurso dominante 

encontra, além do fracasso, a posição de resto. E, quando o cancelamento social antecipa o 

cancelamento de si, o ato suicida emerge como solução de uma conjuntura impossível. 



A brutalidade que tem jovens como vítimas ou perpetradores possui a mesma estrutura dos 

desafios virais: câmera, público, desavergonha. Lacan (1969-70/1992) havia ressaltado que já 

não há vergonha em relação ao gozo, pois o regime o exibe: Vejam como eles gozam; e Miller 

(2004) comenta esse imperativo da época dizendo que o olhar, longe de envergonhar, convida 

o espectador a também gozar: o que antes exigia ocultamento, agora busca audiência. 

As “irmandades de gozo”, que recrutam jovens para atos violentos, funcionam segundo a lógica 

que Lacan descreveu: se o Outro falha como alteridade, se intensifica a identificação horizontal 

em grupos cujo laço se sustenta pela expulsão radical do diferente. Os jovens que se sentem 

excluídos do banquete meritocrático encontram nessas irmandades um lugar, um 

pertencimento, uma identidade, ainda que construída sobre o sofrimento do outro. 

Posição do analista: presença, tempo e esperança 

A pergunta clínica fundamental é: como dirigir a cura de jovens que chegam tomados por essa 

urgência sem palavra, por esse gozo sem limite, por esse mal-estar que geralmente não sabe 

dizer seu nome? Oferecendo presença e tempo sob duas modalidades muito precisas. 

O trabalho com esses jovens exige do analista uma presença constante, não fugaz, que dê corpo 

a um Outro capaz de responder. Lacan nos dá uma chave para isso: em 1974, ele não pergunta 

aos jovens o que esperam do futuro, senão que deposita sua esperança neles, e sua astúcia 

consiste em abordá-los com essa peculiar docilidade, sem responder do lugar do discurso do 

mestre. 

Em relação ao tempo, o analista instaura a série das sessões onde antes só estava a urgência do 

ato, e assim introduz um intervalo. Essa sensível formulação de Alberti tem consequências 

clínicas decisivas. A questão é abrir, entre o instante de ver e o momento de concluir, esse 

tempo para compreender que o discurso tecnodigital elimina sistematicamente. 

A essas duas propostas soma-se uma exigente condição para o analista: se deixar afetar pelo 

que o jovem traz, não mediante uma cumplicidade irrefletida, mas fazendo da escuta analítica 

uma forma de esperança em ato. Depositar nos jovens essa esperança não exime o analista de 

manter sua capacidade de ser surpreendido, de não saber de antemão, de consentir na 

contingência do encontro. 

Concluímos com essa disponibilidade, não uma técnica ou um protocolo qualquer, é a condição 

para a esperança na clínica com jovens: o analista deve transformar a desesperança em uma 



aposta de que o analisando encontrará uma saída e, para isso, deve despertá-lo da urgência do 

presente. Isso não é negar o sofrimento; é introduzir a dimensão do tempo, a possibilidade de 

algo que ainda não ocorreu, do qual o sujeito não seja apenas o que o discurso dominante diz 

o que ele é. 

 

Conclusão: a esperança como resto operante 

Liberamos da noção de esperança toda conotação idealista. Não é uma esperança no futuro nem 

uma confiança na juventude como tal. Na psicanálise, só cabe pensá-la como um efeito 

singular. 

Todas as nossas vinhetas clínicas mostram um trabalho de orientação. Isso possibilita a palavra. 

E, como ensina Lacan, assim a urgência pode gerar sua superação. 

A esperança analítica não é uma promessa: é uma estrutura. Não se sustenta no otimismo do 

analista, mas sim na aposta de que o sujeito, até o mais esmagado pelo gozo, conserva um resto 

que o programa do Outro não absorve. Lacan depositou sua esperança nos jovens por 

reconhecer neles um ponto de indeterminação no qual o discurso segue em aberto. 

Miller recorda, com Valéry, que a psicanálise inaugurou uma via na história do pensamento: 

contra a salvação pelos ideais (saúde, virtude, norma, projeto), Freud criou a salvação pelos 

dejetos (sonho, lapso, sintoma). Nesse resto que não encaixa, a psicanálise encontra a verdade 

do sujeito. Essa fórmula adquire uma ressonância particular na América Latina, onde os 

“dejetos” não são só as formações do inconsciente, mas também os corpos que a colonização 

declarou descartáveis. 

“Nada criado que não apareça na urgência, nada na urgência que não engendre a sua 

superação na palavra”. Essa frase de Lacan aponta ao fundamento último do que aqui 

chamamos esperança. A clínica analítica com jovens aposta que essa possibilidade encontre 

um destinatário e que este - o analista de carne e osso, presente no encontro dos corpos - seja o 

companheiro que, desde sempre, a urgência buscava. 

Tradução: Nelson Matheus Silva.  

Revisão: Mariana Vidigal 
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